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Il percorso di rilettura del “Craxismo” e della sua politica economica trova esiti 
diversi a seconda di come si definisca, innanzitutto da un punto di vista temporale, 
il “periodo di Craxi”. Craxi divenne segretario del Partito Socialista nel luglio 1976, 
si collocò in una posizione centrale nella scena politica a partire dal 1979, come 
“ago della bilancia” dopo la fase dei governi di solidarietà nazionale, sino alla guida 
del partito nel 1981: furono di quegli anni le battaglie per la governabilità, per la 
pari dignità nel governo tra partiti laici e DC e per il superamento della pregiudi-
ziale verso un premier non democristiano. 

UNA CHIAVE DI LETTURA
Gli autori hanno incentrato il loro lavoro sull’azione e sui risultati di finanza pub-

blica dei quarantaquattro mesi di governo del leader socialista, tra il 1983 e il 1987. 
Bene si comprendono le motivazioni di questa scelta, se è vero che l’operato dei go-
verni Craxi in materia di conti pubblici sia oggetto da decenni di una intensa dele-
gittimazione, che ha visto cimentarsi politici, studiosi, intellettuali e giornalisti, nella 
costruzione di una narrazione negativa. In realtà, la campagna sui governi del “debito” 
è stata rivolta prevalentemente contro la persona di Bettino Craxi. A lui è stato impu-
tato il debito pubblico generato da molti governi lungo un percorso durato molti anni: 
una personalizzazione della responsabilità di un incarico di governo che nella storia 
della Prima Repubblica accomuna Craxi forse soltanto a Paolo Cirino Pomicino, mini-
stro del bilancio per tre anni. La ricostruzione degli autori presenta in modo ordinato 
e puntuale una serie di evidenze utili a riconsiderare il ruolo del Craxi Presidente del 
Consiglio. 

In questa prefazione, abbiamo deciso di concentrarci su un periodo più lungo, che 
ricomprende anche il quadriennio precedente (1979-1983 – descritto come inerte) e i 
cinque anni successivi (1987-1992 – definiti di rivalsa sociale). La capacità degli autori 
di ricostruire e documentare le grandi linee dell’azione di Craxi nel periodo di go-
verno, l’attenzione nel rendere attraverso i dati relativi ai conti e attraverso gli effetti 
che ebbe su di essi quel cambio di passo culturale impresso da Craxi e dal Partito 
Socialista, fa sì che il volume non corra il rischio di essere derubricato a Manifesto di 
rivendicazione e di testimonianza di parte. In queste pagine, ci proponiamo di fornire 
alcune chiavi di lettura ulteriori, utili a collocare il periodo della Presidenza del Con-
siglio Craxi nel quadro più ampio dell’elaborazione programmatica del PSI tra la fine 



degli anni Settanta e l’inizio degli anni Novanta. Gli autori si soffermano sugli effetti 
per la finanza pubblica del vincolo esterno (il Sistema Monetario Europeo, approvato 
nel 1978 e istituito l’anno successivo) e del vincolo interno (il “divorzio” tra Tesoro e 
Banca d’Italia, che esonerava l’Istituto Centrale dall’obbligo di acquistare le quote non 
collocate dei titoli del debito pubblico, deciso nel 1981 con uno scambio di lettere tra 
il Ministro del tesoro Andreatta e il Governatore Ciampi, senza coinvolgere collegial-
mente il Governo, né tantomeno investire il Parlamento).

I due vincoli si proponevano di costringere “la politica” a un atteggiamento più 
responsabile verso la finanza pubblica e il debito. Si prefigurò in quei passaggi l’acuirsi 
di quel dualismo tra tecnocrazia e politica che, nel corso dei decenni, ha dimostrato di 
poter unicamente coesistere quando si è trovata una sintesi e si sono determinate le 
sinergie tra i due “poteri” – secondo la formula di “rigore con il consenso” – già speri-
mentata nel 1947 con Einaudi-De Gasperi, come negli anni Sessanta con Carli e Colom-
bo. Negli anni Ottanta, invece, questa sintesi non poté realizzarsi in modo compiuto. 
Baffi prima, e Ciampi poi, spinsero con decisione per il “divorzio” tra Tesoro e Banca 
d’Italia, pensando che il ricorso al mercato per l’acquisto e il rinnovo delle emissioni 
di debito pubblico avrebbero agito da deterrente rispetto alle decisioni di spesa del 
legislatore e all’espansione del deficit. Al di là di ogni giudizio di valore, è indubitabi-
le che l’introduzione dei due vincoli impresse una discontinuità nel funzionamento 
dell’economia italiana. Da un lato, con la limitazione dei gradi di libertà nella modula-
zione delle svalutazioni competitive della moneta e con una modifica strutturale della 
curva dei tassi di interesse sul debito, che concorse a spostare il risparmio verso i titoli 
pubblici. Nell’immediato, gli effetti del divorzio Banca Centrale-Tesoro furono partico-
larmente marcati a fronte della decisione della FED di rialzare i tassi di interesse. Nel 
1986, gli interessi sul debito superarono i 70.000 miliardi di lire, il 19 per cento circa del 
totale delle spese al netto delle regolazioni debitorie. Molto pesarono, indubbiamente, 
le difficoltà di invertire la tendenza di una spesa pubblica costantemente in espansione 
per un incessante allargamento di diritti, privilegi e indicizzazioni. Certamente, questo 
percorso ebbe come protagonisti principali i due maggiori partiti, ma non vide estra-
neo il Partito Socialista. La spesa pubblica fu utilizzata per consolidare il potere dei 
partiti e rafforzarne la presenza all’interno della pubblica amministrazione. 

Questo tratto, che segnò la costruzione stessa dell’architettura della Stato italia-
no durante tutta la storia repubblicana, va analizzato criticamente. L’interrogativo 
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che, nel ricostruire i documenti di allora, ci siamo posti, riguarda le modalità alter-
native attraverso cui avrebbe potuto completarsi la transizione verso un assetto de-
mocratico repubblicano nell’ambito dell’alleanza occidentale. Esisteva un’altra via? 
Come si arrivò a utilizzare la spesa pubblica per far sopravvivere oltre ogni limite 
temporale questo equilibrio? Un ragionamento senza pregiudizi sul Craxismo ri-
chiede di leggere il rapporto tra Craxi e la “politica delle riforme”, a partire da quelle 
realizzate nel periodo del centrosinistra. Ad esempio, nel corso degli anni, la rincor-
sa sul fronte dei trattamenti previdenziali e assistenziali fu non solo la realizzazione 
dei programmi socialisti, ma anche uno strumento per competere con i comunisti 
nello scontro elettorale. Sin dal 1976, Craxi affermò una linea autonomista e di pie-
na emancipazione del PSI dalla soggezione verso il PCI. Se si tiene a mente questo 
percorso, bene si comprende come la priorità potesse essere quella di aggiornare 
pragmaticamente la lettura della società e dell’economia, per sottrarle all’ideologia 
comunista. Ad esempio, il taglio dei 4 punti di contingenza non aveva certo l’obietti-
vo di penalizzare i lavoratori dipendenti, ma ambiva al contrario a restituirgli potere 
d’acquisto riducendo l’inflazione. Nel referendum del 1985, gli elettori, tra cui tanti 
lavoratori dipendenti, premiarono questa impostazione.

Sulle missioni incompiute dei governi Craxi è corretto sottolineare, come fanno 
gli autori, che anche quando Craxi alzò bandiera bianca, le sue battaglie contribui-
rono ad aprire il varco culturale attraverso cui, poi, poterono passare le riforme di 
inizio anni Novanta, ad opera di un altro socialista, Giuliano Amato. Attenzione però 
a far passare Craxi come il fustigatore delle prestazioni sociali, per quanto inique e 
onerose. Craxi era, innanzitutto, un politico e conosceva la presa di quegli argomen-
ti sull’elettorato. Non sorprende, da questa prospettiva di osservazione, la decisione 
di non procedere a una repentina correzione del diabolico meccanismo di aggancio 
delle pensioni al costo della vita e alla dinamica contrattuale dei salari introdotte 
dalla legge n. 160 del giugno 19751. Come ricordano Amato e Graziosi, i governi degli 
anni Ottanta si trovarono di fronte un Paese che «aveva appena conquistato dei di-
ritti ed era convinto che essi potessero solo estendersi»2. Un dato, questo, di cui quei 
governi non poterono non tener conto. 
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1 GUIDO CARLI, Cinquant'anni di anni di vita italiana, Laterza, 1993, pagg. 340 e 422
2 Cfr. Giuliano Amato, Andrea Graziosi, Grandi illusioni, ragionando sull'Italia, Il Mulino, 2013, pag. 144



Nei rapporti con la maggioranza parlamentare, i due Governi Craxi furono carat-
terizzati (forse più degli altri che si susseguirono nel periodo 1979-1992: Cossiga, Spa-
dolini e Goria soffrirono degli stessi agguati parlamentari ma durarono meno) dall’a-
zione continua dei franchi tiratori e dal peso dei dissensi interni alla maggioranza e ai 
singoli partiti (vedi infra).

Il primo Governo Craxi, ad esempio, cadde nel giugno 1986 proprio su una vota-
zione del decreto-legge sulla finanza locale, che reiterava per la seconda volta il decre-
to sull’introduzione della TASCO (tassa sui servizi comunali), avendo paradossalmen-
te espunto, proprio nell’ultima versione, l’istituzione della tassa.

Nell’esercizio 1986, l’instabilità e le divisioni interne alla maggioranza richiesero il ri-
corso all'esercizio provvisorio, come già era accaduto per i governi Forlani nel 1981, Spa-
dolini nel 1982, Fanfani nel 1983 e come sarebbe accaduto per il governo Goria nel 1988.

L’esame parlamentare di alcune delle riforme o delle misure adottate nella IX le-
gislatura (1983-1987) può aiutare a comprendere meglio il ruolo del PSI e del suo se-
gretario-presidente. Se si analizza, ad esempio, l’iter della legge 720 del 1984 sull’isti-
tuzione della tesoreria unica, si scopre che essa deriva da un’unica proposta di legge 
d’iniziativa parlamentare da parte dei gruppi della maggioranza approvata in sede 
legislativa con una posizione molto morbida da parte del PCI. Il PCI votò contro, ma 
non chiese la rimessione in Assemblea e consentì il voto in sede legislativa alla Camera 
e deliberante al Senato.

Una rivisitazione del contesto che sosteneva il dialogo con l’opposizione, in par-
ticolare dopo la morte di Berlinguer e l’esito del referendum sulla scala mobile, con-
sente di rilevare che i capigruppo comunisti, i “miglioristi” Napolitano e Chiaromonte, 
molto attenuarono, nell’ambito dei lavori parlamentari, le pregiudiziali enunciate alla 
nascita del Governo Craxi.

Giova allora riportare una sia pur sintetica ricostruzione statistica di alcuni aspetti 
dell’attività parlamentare e legislativa dei quattro anni della IX legislatura3 (1983-1987), 
messi a confronto con i quattro anni della legislatura precedente (1979-1983) e con i 
cinque della successiva (1987-1992). Si ebbe una sensibile riduzione del numero delle 
leggi approvate: 799 nella IX legislatura contro le 963 approvate nella VIII e le 1.061 
della successiva della X. A conferma del permanere, anche durante la legislatura dei 
governi di Craxi, di una sostanziale collaborazione parlamentare tra maggioranza e 
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1 Dati elaborati utilizzando la Banca dati Senato Disegni di Legge del Senato della Repubblica, la banca dati Normattiva 
della Presidenza del Consiglio dei ministri e il Compendio statistico dalla I alla XII legislatura, a cura della Segreteria 
generale - Ufficio pubblicazioni e informazione parlamentare, Camera dei deputati, 1996.



opposizione (consociativismo), nonostante le tensioni politiche che segnavano i rap-
porti a sinistra, furono 1.140 le sedute delle Commissioni parlamentari della Camera 
dei deputati in sede legislativa (su un totale di 4.726), mentre erano state 1.151 su 4.719 
nella VIII e saranno 1.455 su 8.142 nella X. Sempre in sede legislativa, tra il 1983 e il 1987, 
la Camera approvava 957 progetti di legge (erano stati 946 tra il 1979 e il 1983 e saranno 
1.333 tra il 1987 e il 1992). 

Anche questo dato mette in luce una sostanziale condivisione, da parte di maggio-
ranza e opposizione, dell’utilizzo del processo legislativo accelerato.

Per quanto riguarda la decretazione d’urgenza, i tre governi della IX legislatura 
presentarono 302 decreti-legge (261 i due Governi Craxi), dei quali 136 convertiti e 27 
respinti (tutti dei governi Craxi) e i restanti non convertiti nei termini costituzionali. 
Nella VIII legislatura, i sette governi che si erano succeduti avevano presentato 260 
decreti-legge, 171 dei quali convertiti, 8 respinti e gli altri non convertiti nel termine 
dei sessanta giorni. Tra il 1987 e il 1992 i quattro governi in carica presentarono 433 
decreti-legge, 187 dei quali convertiti dal Parlamento, 11 respinti e i restanti non con-
vertiti. Questi dati evidenziano che il ricorso alla decretazione d’urgenza nel periodo 
dei governi Craxi rimase di fatto in linea con le tendenze degli altri governi e delle 
altre legislature. In altri termini, non si può certo parlare di forzature del Governo 
sul Parlamento o di utilizzo eccessivo di questa tipologia di atto legislativo. È rimasto 
nella memoria il lungo e drammatico scontro parlamentare durante l’esame dei due 
decreti-legge sul taglio dei quattro punti di contingenza (il primo non fu convertito 
per decadenza dei termini e seguì pertanto l’emanazione di un secondo decreto che 
reiterava il primo con modifiche). Risalta, invece, il numero di 27 decreti-legge re-
spinti (10 nel 1984), indice di una evidente conflittualità interna alla maggioranza che 
si rifletteva, come sopra ricordato, sul voto parlamentare.

Durante il suo intervento alla Camera, il 4 novembre 1985, in sede di comuni-
cazioni del Governo successive alla ricomposizione della crisi conseguente al caso 
Achille Lauro, Craxi colse l’occasione per fare appello a «una grande collaborazione 
del Parlamento» senza la quale«tutte le strade risulteranno assai difficili da percorre-
re, se non addirittura impraticabili. Ed è una grande collaborazione che non riguarda 
soltanto la maggioranza parlamentare. Io mi auguro che possa introdursi subito un 
dialogo più diretto e più costruttivo, un confronto di posizioni meno inficiato da rigide 
pregiudiziali e più aperto alla possibilità di convergenze e di decisioni concordate». 
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Il Presidente del Consiglio dichiarava inoltre la disponibilità del Governo «per una 
ricerca di intese che favoriscano una rapida approvazione delle leggi fondamentali e 
dei provvedimenti più significativi».

Su questo quadro di sfondo, rinnoviamo l’interrogativo sui reali margini di fat-
tibilità per una politica di riforme rivolta a perseguire con più decisione l’obiettivo 
della riduzione della spesa pubblica. Inoltre, le riforme impiegano tempo prima di 
indurre riduzioni di spesa o, meglio, riduzioni di sprechi. Per questi motivi, non si può 
separare l’analisi contabile della spesa, del deficit e del debito pubblico negli anni dei 
governi Craxi dagli obiettivi riformatori e dalle realizzazioni di quegli stessi governi. 
Craxi ebbe il merito e la forza di emanciparsi dal condizionamento delle pressioni so-
ciali e della violenza del terrorismo. Fu capace, anche circondandosi di una schiera di 
intellettuali, di compiere una lettura della società italiana e di comprendere che il Pa-
ese era maturo per quell’adeguamento del sistema istituzionale e dell’organizzazione 
sociale che avevano determinato un immobilismo durato oltre venti anni: lo “stallo” 
ricordato dagli autori nel volume. In questo, Craxi fu più lucido di altri leader politici 
dell’epoca e anticipò una visione moderna della società italiana, in parte già segnata 
dalle trasformazioni dell’economia, del rapporto tra pubblico e privato, tra Stato e 
individuo e da una profonda rivoluzione dei costumi. 

Amato e Graziosi registrano la difficoltà dei gruppi dirigenti dei partiti, a metà 
degli anni Settanta, nell’affrontare «l’esplosione della miscela irrazionale – ma razio-
nale dal punto di vista delle rivendicazioni, delle illusioni e degli interessi tanto delle 
élite politiche quanto della popolazione che le esprimeva – tra riforme tese a garantire 
diritti, espansione della spesa pubblica e della presenza dello Stato nell’economia, de-
ficit pubblico crescente, bassa imposizione fiscale, alta inflazione, rapidi mutamenti 
demografici e rottura degli equilibri internazionali». Questa difficoltà derivava «non 
solo dalla sua novità, ma anche dalla crisi ideale e ideologica di quegli stessi partiti, e 
in particolare di quelli di massa a radicamento sociale diffuso». Una generazione di 
classi dirigenti «in qualche modo sopravvissuti ai loro progetti, cavalcando una mo-
dernizzazione» si trovava di fronte a nuove realtà a loro estranee, fatte di «associazio-
nismo culturale, religioso, economico ecc.». «La loro impotenza intellettuale […] era 
segnalata anche dalla loro coazione a ripetere – nelle nuove condizioni – i discorsi e le 
ricette dei decenni precedenti, varando riforme ispirate dagli ideali elaborati in una, 
e per una, Italia che non c’era più. Berlinguer e Rumor ne sono due buoni esempi: 
entrambi si sentivano in qualche modo a disagio in una società che non era più la loro, 
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ma nemmeno quella che avevano immaginato ne avrebbe preso il posto; in altre paro-
le, il presente aveva a suo modo tradito il futuro che avevano desiderato, e si rivelava 
ogni giorno di più un pianeta alieno e in buona parte ostile».

Di grande attualità sono due elementi che il volume mette in evidenza e che anco-
ra oggi occupano il primo piano del dibattito politico: il peso del vincolo esterno e la 
tentazione della supplenza tecnocratica. Il ricorso al vincolo esterno come condizione 
per introdurre misure impopolari di politica economica, forzando la volontà del Par-
lamento, è divenuto, con la crisi di rappresentanza dei partiti politici, uno strumento 
al quale la “politica” è tentata di ricorrere per sfuggire alle proprie responsabilità. 
Craxi non sfuggiva alle responsabilità proprie della politica e non disconosceva che tra 
queste responsabilità vi era anche quella di costruire e mantenere il consenso. La sup-
plenza tecnocratica, allora come oggi, è un richiamo forte: permane e, nei momenti 
di maggiore tensione, riaffiora, l’idea di una compagine governativa di tecnici - non 
votati dall’elettorato o facenti parte di partiti con modesti consensi elettorali - e che 
riparino le distorsioni dei conti pubblici, restituendo poi il governo ai partiti. Nelle 
pagine che seguono, proviamo a ricostruire alcuni passaggi chiave che, ci auguriamo, 
possano aiutare a collocare l’azione dei governi Craxi in una corretta prospettiva sto-
rica e di evoluzione delle decisioni e del quadro di politica economica. 

DAGLI ANNI SESSANTA AGLI ANNI SETTANTA: DAL CENTROSINISTRA 
AL CONSOCIATIVISMO

Dalla fine degli anni Sessanta, l’estensione del sistema previdenziale e assistenzia-
le e delle prestazioni sanitarie - gestiti in modo indipendente dal reperimento delle 
risorse e pertanto fondati sull’espansione della spesa pubblica e sulla crescita del de-
ficit – concorse in modo decisivo alla progressiva formazione di un consistente stock 
del debito pubblico. A fronte di questa tendenza, persino la Banca d’Italia, pur con 
i puntuali moniti annuali sui rischi della mancanza di controllo della spesa pubbli-
ca, considerava “sedizioso” un eventuale rifiuto dell’istituto di finanziare il disavanzo 
pubblico4. Il Governatore Carli, che pure aveva sollevato nel 1964 forti rilievi critici sul 
programma politico del centrosinistra (e che considerava Moro “un paternalista” fuori 
dal sistema liberistico5) si era sostanzialmente reso «garante della politica monetaria e 
creditizia, per assumersi compiti «politici ed amministrativi», che costituivano il sup-
porto decisivo alle politiche senza controllo della spesa pubblica, cui la classe politica 
aveva affidato la tenuta del regime democratico italiano6».

PREFAZIONE

13



L’ispirazione generalista e universalista dell’estensione del welfare imprimeva un 
carattere permanente e, di fatto, incontrollabile, alla crescita della spesa e del deficit. 
Ci si può domandare se fu una scelta giusta da parte delle forze politiche accompa-
gnare la crescita economica degli anni Cinquanta e Sessanta con politiche volte alla 
tutela e alla sicurezza sociale di ampi strati di popolazione, protagonisti della più vasta 
migrazione interna avvenuta nel nostro Paese. Seppure la classe dirigente (politica, 
imprenditoriale, sindacale) non fosse preparata o adeguata a rendere compatibili con 
l’equilibrio della finanza pubblica gli interventi di politica sociale derivanti dall’impe-
tuosa e disordinata crescita economica e dalle trasformazioni sociali degli anni Ses-
santa, rimane difficile immaginare che, di fronte a uno sviluppo attraversato da ten-
sioni sociali nazionali e da pressioni politiche internazionali, si potessero comprimere 
le istanze di così vasti ceti produttivi e improduttivi senza generare conseguenze ne-
gative per l’ordine pubblico e per la stabilità e la tenuta delle istituzioni democratiche. 
Le risposte del centrosinistra risultarono senza dubbio discutibili, ma vanno valutate 
in relazione alle condizioni del momento storico, specie se si tiene conto del fatto che, 
al di fuori della maggioranza di centrosinistra (se si escludono i liberali), permaneva-
no opposizioni che facevano esplicito riferimento a ideologie totalitarie.

I contenuti degli interventi riformatori furono il frutto dell’intrecciarsi della visio-
ne solidaristica democristiana e della sintesi delle elaborazioni di politica economica 
all’interno del PSI, nelle loro diverse articolazioni. Su di essi, pesò il consenso condi-
zionato della minoranza laica e, soprattutto, il coinvolgimento consociativo del PCI7.

È indicativa la vicenda dell’approvazione, in 70 giorni, della riforma delle pensioni 
(legge 153 del 1969), conosciuta come la riforma Brodolini8, che introdusse nel siste-
ma previdenziale il criterio retributivo di calcolo della pensione, in luogo di quello 
contributivo. L’assegno pensionistico fu legato alla retribuzione raggiunta nell’ultimo 
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4 Dalle Considerazioni finali del Governatore sul 1973 (31 maggio 1974): “Ci siamo posti e ci poniamo l'interrogativo se la Banca 
d'Italia avrebbe potuto o potrebbe rifiutare il finanziamento del disavanzo del settore pubblico astenendosi dall'esercitare la fa-
coltà attribuita dalla legge di acquistare titoli di Stato. Il rifiuto porrebbe lo Stato nella impossibilità di pagare stipendi ai pubblici 
dipendenti dell'ordine militare, dell'ordine giudiziario, dell'ordine civile e pensioni alla generalità dei cittadini. Avrebbe l'appa-
renza di un atto di politica monetaria; nella sostanza sarebbe un atto sedizioso, al quale seguirebbe la paralisi delle istituzioni. 
Occorre assicurare la continuità dello Stato, anche se l'economia debba cadere in ristagno; d'altronde le conseguenze del caos 
amministrativo sarebbero più gravi. Non possiamo impedire la caduta con i soli strumenti della politica monetaria; possiamo 
adoperarci affinché sia meno profonda.”
Nella commemorazione del decennale della scomparsa di Carli nel 2003, l’allora Governatore Fazio sosteneva che tale 
“atteggiamento non va letto quale segno di acquiescenza a politiche inflazionistiche, ma come il pensiero di un uomo di Stato che, 
conscio di esercitare una delle attribuzioni fondamentali dell’assetto istituzionale, riconosceva l’ultima istanza, dirimente, nella 
volontà sovrana del Parlamento. Concorreva la preoccupazione per un quadro politico-istituzionale non stabilizzato.”
5 ANTONIO SEGNI, Diario (1956-1964), a cura di Salvatore Mura, Il Mulino, 2012, pag. 262.
6 PIERO CRAVERI, L'arte del non governo, Marsilio, 2016, pag. 223.



biennio della carriera lavorativa. La stessa legge istituiva la pensione di anzianità al 
raggiungimento di 35 anni di contribuzione e la pensione sociale per gli ultrasessan-
tacinquenni privi di reddito e assicurazione. Il tutto era posto a carico del bilancio 
dello Stato con un onere previsto, tra il 1969 e il 1975, superiore agli 8.000 miliardi. 
Il PCI si astenne in tutte le votazioni finali, nelle tre letture. Sempre con l’astensione 
dei comunisti furono approvati altri importanti interventi legislativi come l’attuazione 
delle Regioni a statuto ordinario (legge 281 del 1970) e lo Statuto dei lavoratori9 (legge 
300 del 1970).

Nel febbraio 1971, vennero introdotti, con voto quasi unanime, i nuovi regolamenti 
parlamentari che costituzionalizzano il consociativismo e alla cui realizzazione ave-
vano dato una forte spinta il capogruppo DC Andreotti e quello comunista Ingrao. 
Sullo sfondo, gravavano tensioni sociali di vario genere, dalle rivendicazioni operaie 
alla rivolta studentesca, dalla rivolta di città meridionali agli oscuri avvenimenti della 
strategia della tensione e infine l’offensiva del terrorismo. Le rivendicazioni operaie 
tendevano addirittura a sfuggire di mano alle organizzazioni sindacali, spinte a rin-
correrle per garantirsi un potere di rappresentanza. La crescita della spesa pubblica 
era rivolta a soddisfare le esigenze politico-elettorali e ideologiche delle diverse forze 
politiche, soprattutto delle due grandi culture popolari dominanti: quella democri-
stiana, alla ricerca del consolidamento del proprio consenso; e quella comunista, la 
cui crescita elettorale era minacciata dalla contestazione alla propria sinistra. Se si 
aggiunge che, dopo anni di governo con la DC, i socialisti, fallito il tentativo di riu-
nificazione con il PSDI, erano ridotti a una percentuale elettorale inferiore al 10 per 
cento, si può comprendere come la necessità di rispondere a esigenze di pacificazione 
finì per sfociare in una diffusa politica clientelare e di ricerca del consenso dei partiti 
e delle loro correnti.
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7 Craveri scrive che “Si ricorse allora alla formula consociativa che allargava i poteri e le funzioni istituzionali dei comunisti 
rispetto alla società ma li teneva fuori dal governo.” Piero Craveri, L'arte del non governo, op. cit. pag. 258

8 Il disegno di legge governativo, frutto di un’intensa trattativa tra il Governo e le organizzazioni sindacali, fu presentato il 
19 febbraio 1969; approvato dalla Camera il 29 marzo successivo, modificato dal Senato il 24 aprile e definitivamente appro-
vato il 30 aprile. La legge fu pubblicata in Gazzetta il giorno stesso ed entrò in vigore il 1° maggio.
9 Per comprendere meglio il clima di quegli anni si consideri che anche il Partito liberale votò a favore dello Statuto dei 
lavoratori.



Sul fronte degli effetti sul bilancio dello Stato, dalla metà degli anni Sessanta alla 
metà degli anni Ottanta le entrate correnti rimanevano stazionarie intorno al 30-32 
per cento del PIL, mentre le spese correnti crescevano dal 29 al 39 per cento. In par-
ticolare, nell’ambito di queste ultime, l’incidenza della spesa per prestazioni sociali 
passò dall’11 al 16 per cento.

Il debito pubblico, che negli anni Sessanta si era mantenuto intorno al 30 per cen-
to del PIL, nel 1975 superò la quota del 55 per cento. I maggiori partiti si muovevano 
prescindendo da qualsiasi riferimento agli equilibri di bilancio. La spesa pubblica e la 
creazione di nuovi e costosi diritti furono la risposta politica alla crisi economica e alla 
crisi di rappresentanza che li aveva investiti. A questa necessità di allentare le tensioni 
sociali non furono estranee le iniziative che ebbero per protagonisti i massimi rappre-
sentanti degli imprenditori e dei lavoratori, anche quando le già precarie condizioni 
della finanza pubblica risultarono aggravate dalla crisi economica internazionale della 
prima metà degli anni Settanta. Si può ricordare, al riguardo, l’accordo del 1975 (con-
venzionalmente attribuito ad Agnelli e a Lama) sul punto unico di contingenza, sotto-
scritto da Confindustria e sindacati, esteso poi a tutti i settori e parzialmente anche a 
quello del pubblico impiego. Nello stesso anno, Carli lasciava l’incarico di Governatore 
della Banca d’Italia10 dopo quindici anni, promuovendo la nomina a suo successore di 
Paolo Baffi. La linea di quest’ultimo appariva più rigida rispetto alle politiche di spesa 
pubblica del Governo. Già nelle prime “considerazioni finali”, nel maggio 1976, Baffi 
sollevava la questione della piena autonomia della banca centrale rispetto alle politi-
che del Tesoro. La Banca d’Italia formulava allora la proposta che «una volta definito 
il volume di creazione di liquidità, l'istituto di emissione» potesse «attuare i suoi pro-
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10 Carli aveva rassegnato già due volte le proprie dimissioni nelle mani del ministro del tesoro La Malfa, ma questi le aveva 
rifiutate, cfr. Ugo La Malfa, Intervista sul non governo, 1977, Laterza, pagg. 94-95.
11 Dalle Considerazioni finali del Governatore sul 1975 (31 maggio 1976): “Già nella relazione sul 1946 Luigi Einaudi aveva 
evocato, con l’immagine del fato, il ricorrere di condizioni che costringevano l’istituto di emissione a «crescere la circolazione o 
creare il caos economico. Mali ambedue, ma di gran lunga peggiore il secondo». E Guido Carli, nella relazione sul 1973, ponendosi 
l’interrogativo se la Banca avrebbe potuto rifiutare il finanziamento del disavanzo, rispondeva che al rifiuto sarebbero seguiti la 
paralisi delle istituzioni, il caos amministrativo. Ma se in presenza di dissesto finanziario e di inflazione salariale il controllo della 
massa monetaria deve essere abbandonato per evitare, almeno nell'immediato, mali maggiori, da ciò si evince che l'istituto di 
emissione dovrà battersi per la stabilità monetaria su fronti più lontani. Dovrà cioè documentare, argomentare, ammonire prima 
di tutto perché le condizioni che determinano gli stati di necessità descritti da Einaudi e da Carli non abbiano a prodursi. Rivol-
gendosi all'opinione, alle forze politiche e sociali, avverrà che esso riesca molesto ai destinatari e procuri a sé stesso l'amarezza di 
risposte evasive od insofferenti; ma il cercare di convincere quelle forze a non abusare del loro dominio ultimo sulla moneta è un 
modo di essere cui la banca centrale non può rinunciare senza tradire il suo ruolo.
In taluni paesi, la legislazione le offre una adeguata base giuridica assegnandole espressamente il compito di tutelare la stabilità 
monetaria. Così in Germania la legge assegna alla Bundesbank lo scopo di difendere la moneta, die Währung zu sichern; in Olan-
da la legge chiama la banca centrale a stabilizzare la moneta; in Svezia, la banca risponde direttamente al Parlamento.
Un interessante accenno in ugual senso si è avuto da noi lo scorso febbraio con la formulazione di un programma economico di 
governo nel quale si affermava che «una volta definito il volume di creazione di liquidità, l'istituto di emissione possa attuare i 
suoi programmi senza la preoccupazione di assicurare in ogni momento i mezzi necessari alla gestione di Tesoreria».”
 



grammi senza la preoccupazione di assicurare in ogni momento i mezzi necessari alla 
gestione di Tesoreria11».

LA SOLIDARIETÀ NAZIONALE
Nel 1976, con un tasso di inflazione tendenziale sopra il 20 per cento, la chiusura 

del mercato dei cambi per 40 giorni a causa del crollo della lira, il prosciugamento 
delle riserve valutarie, gli ultimi omicidi del terrorismo nero e l’inizio della campagna 
di morte del terrorismo rosso, l’Italia veniva chiamata al voto anticipato. Dalle urne 
usciva il Parlamento più bipolare della Prima Repubblica: 8 parlamentari su 10 erano 
stati eletti nelle liste della DC o del PCI, che insieme ottenevano il 73 per cento dei 
voti. La somma dei voti degli altri partiti di governo si fermava al 17 per cento, di cui 
il 9,6 per cento del PSI. Nasceva il monocolore DC presieduto da Andreotti, il governo 
della non sfiducia (o delle astensioni); passava la linea di Moro di apertura al PCI, fi-
glia di quella strategia dell’attenzione avviata alla fine degli anni Sessanta dallo stesso 
politico pugliese. La convinzione di fondo era che la lotta all’inflazione e le politiche 
di contenimento salariale, insieme all’isolamento del terrorismo e alla sua sconfitta 
potessero essere realizzate soltanto con il coinvolgimento del PCI. Il prezzo di questo 
disegno politico fu il ricorso alla crescita della spesa pubblica, utilizzata per spezzare 
sul nascere eventuali consensi popolari al partito armato e per compensare in termini 
di servizi e assistenza pubblica gli effetti della politica cosiddetta dell’austerità.

Scrive Piero Craveri che il «regime meramente consociativo consentiva ai comu-
nisti largo spazio per incidere sulla spesa pubblica e in ogni aspetto della vita nazio-
nale, senza che avessero la responsabilità di governo e, particolare decisivo, in quella 
di bilancio, spingendo anch’essi con la loro forza per una crescita accelerata del suo 
disavanzo, che agli inizi poteva essere contenuta entro margini ancora possibili, men-
tre poi avrebbe reso necessario invertirne il corso»12.

La legislazione approvata durante il periodo della solidarietà nazionale realizzò 
molti progetti di legge già esaminati e non approvati nella legislatura precedente e 
che si collocavano nella linea degli interventi previsti dal centrosinistra. Le riforme 
segnarono anche una forma di compensazione, attraverso l’aumento dei trasferimenti 
dello Stato e quello della spesa pubblica, dell’attenuazione della spinta redistributiva a 
favore del lavoro dipendente verificatasi dopo il 197313.
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12 Piero Craveri, L'arte del non governo, Marsilio, 2016, pag. 327.
13 Cfr. Giuliano Amato, Andrea Graziosi, Grandi illusioni, ragionando sull'Italia, Il Mulino, 2013, pag. 127.



Numerosi interventi legislativi in materia di welfare contribuirono a innestare un 
ulteriore processo di espansione futura della spesa pubblica. Se prendiamo come ri-
ferimento il triennio 1976-1979, possiamo riscontrare una crescita delle entrate cor-
renti di poco più del 4 per cento (dopo una decennale invarianza), mentre le spese 
correnti segnavano un aumento complessivo inferiore al 3 per cento. Ma occorre 
considerare piuttosto l’effetto che la legislazione approvata nel triennio avrà sull’e-
quilibrio di bilancio degli anni successivi. Craveri ricorda che la «contropartita che 
i comunisti ottennero per la linea politica tenuta in questi anni fu il completamento 
del programma di welfare, che era stato solo avviato dal centrosinistra, investendone 
pressoché tutti i suoi comparti, salvo le pensioni su cui si era intervenuto agli inizi 
del decennio». A giudizio di Craveri «Dopo l’intensa opera legislativa del triennio di 
«solidarietà nazionale» l’equilibrio sociale rimaneva ancora incerto e soprattutto la 
deformazione della spesa pubblica, da tempo in atto, determinava un costante deficit 
di bilancio, non garantendo la stabilità economica necessaria. E con questo insieme 
di fragilità il sistema economico italiano non avrebbe potuto sostenere l’urto degli 
aumenti del greggio avvenuto con il secondo shock petrolifero della fine del 1979, che 
riportarono l’inflazione al di sopra del 20 per cento facendo saltare i presupposti del-
la stabilizzazione del 1976». Due importanti interventi legislativi promotori di spesa 
fuori controllo, realizzati nel triennio, riguardarono rispettivamente l’ampliamento 
delle competenze delle Regioni (D.P.R. 616 del 1977) e l’istituzione del Servizio Sanita-
rio Nazionale (legge 833 del 1978).

Con l’obiettivo di contenere la spesa, veniva inoltre approvata la riforma delle 
procedure della formazione del bilancio, con l’istituzione del disegno di legge finan-
ziaria esaminato congiuntamente al disegno di legge di bilancio (legge 468 del 1978), 
ma anche questo intervento finì per alimentare una crescita incontrollata della spesa.

L’ESEMPIO DELLA RIFORMA SANITARIA
Alla base della riforma sanitaria erano i principi dell’uniformità e dell'universalità 

delle prestazioni su tutto il territorio nazionale, della pianificazione e della program-
mazione come strumenti di definizione degli obiettivi e delle risorse, della individua-
zione delle competenze dello Stato (funzione programmatoria centrale, definizione 
dei livelli di assistenza, finanziamento del sistema), delle Regioni (funzioni legislative 
e di programmazione nel rispetto dei principi fondamentali delle leggi dello Stato), 
dei comuni (funzioni amministrative in materia di assistenza sanitaria ed ospedaliera, 
esercitate mediante le Unità sanitarie locali - USL). Il finanziamento del sistema do-
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veva essere assicurato dalla contribuzione obbligatoria dei cittadini; le entrate con-
tributive riscosse dallo Stato erano redistribuite, con la legge di bilancio annuale, alle 
Regioni, che a loro volta finanziavano i centri di spesa (USL)14. Accanto all’indubbio 
miglioramento dello stato di salute generale della popolazione15, il primo decennio 
della riforma sanitaria evidenziava l’emergere di alcune criticità derivanti dall’impo-
stazione stessa della riforma.

Il primo elemento è stato quello dell’assenza della programmazione sanitaria na-
zionale: nell’arco dei primi quindici anni dall’entrata in vigore della legge istitutiva, 
non fu approvato nessun piano sanitario nazionale16.

La mancata definizione a livello nazionale delle priorità nelle prestazioni che il 
servizio sanitario doveva garantire ai cittadini, in misura della disponibilità delle ri-
sorse economiche, consentiva alle Regioni di operare autonomamente proprie poli-
tiche di piano, tese a garantire alla generalità dei cittadini la generalità delle presta-
zioni, senza che a ciò corrispondesse una realistica valutazione finanziaria dei costi. 
L’assenza della prospettiva programmatica aggravò pertanto l’insostenibilità finanzia-
ria del sistema, che si era manifestata già dai primi anni: fu palese che il meccanismo 
della contribuzione obbligatoria era in grado di coprire soltanto il 65-70 per cento 
della spesa sanitaria (anni '81-'82)17. Il Fondo sanitario nazionale (per la parte corren-
te) passò dai 21.869 miliardi di lire del 1981 ai 25.710 del 1982, per raggiungere i 34.286 
miliardi del 1983; questi ultimi comprendevano il ripianamento dei debiti accumulati 
dalle USL (3.800 miliardi comprensivi degli interessi). I disavanzi a consuntivo degli 
anni 1981 e 1982 risultavano pari rispettivamente a 1.042 e a 2.462 miliardi di lire. Le 
risorse statali destinate alla sanità da trasferire alle Regioni venivano determinate an-
nualmente con la legge finanziaria; le Regioni, anteponendo l’obbligo della tutela della 
salute del cittadino – costituzionalmente garantito – realizzavano una spesa sanitaria 
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14 La Relazione sullo stato sanitario del Paese per gli anni 1981, 1982 e1983 (Camera dei deputati, IX legislatura, Doc. LXX, n. 
1), presentata dal Ministro della sanità al Parlamento il 12 giugno 1986, indicava in 695 il numero delle USL distribuite sul 
territorio nazionale nel 1983.
15 Prendendo a titolo esemplificativo un indicatore come quello della speranza di vita, l’Italia passava dai 73,69 anni del 1978 
ai 76,37 del 1988.ù
16 Il Governo presentò al Senato, nel novembre 1979, il disegno di legge recante il Piano Sanitario Nazionale per il triennio 
1980-82 (A.S. 496), ma il suo iter rimase fermo all’approvazione in sede referente della Commissione sanità del Senato.
Il primo Piano sanitario nazionale fu emanato - quindici anni dopo l’approvazione della legge 833 - per iniziativa del Go-
verno Ciampi, nel marzo 1994. 
Precedentemente era stata approvata la legge n. 595/1985, recante norme per la programmazione sanitaria e per il piano sa-
nitario triennale 1986-88, che, oltre ad introdurre alcuni correttivi alla legge 833/1978 per facilitare l’approvazione del Piano 
sanitario nazionale, conteneva prevalentemente indicazioni relative all'organizzazione della rete ospedaliera.
17 Relazione sullo stato sanitario del Paese per gli anni 1981, 1982 e1983, op. cit.



superiore alla misura dei trasferimenti, senza che ciò comportasse sanzioni e in virtù 
dell’assenza di indicazioni programmatiche nazionali.

Questo meccanismo determinava, a livello nazionale, l’esigenza di interventi legi-
slativi di carattere finanziario finalizzati a ripianare i disavanzi e a ridurre l'espansio-
ne della spesa sanitaria. Gli interventi in ambito sanitario si concretizzavano attraver-
so le manovre annuali di bilancio e la decretazione d’urgenza. Si contarono a partire 
dal 1980: 15 decreti-legge (convertiti); 7 leggi finanziarie e 4 leggi ordinarie (di cui una 
di piano18) che recavano interventi in materia sanitaria: dal ripianamento del deficit 
alla partecipazione dei cittadini alla spesa sanitaria, dalle esenzioni da tale spesa al 
personale sanitario e ai contributi sanitari19. L’assenza di una programmazione sani-
taria nazionale che coordinasse e rendesse coerenti gli obiettivi dei piani regionali e 
l’incertezza delle risorse, generavano un progressivo scadimento delle prestazioni, 
dovuto anche all’assenza di ogni meccanismo concorrenziale e all’adozione di un mo-
dello pubblico integrato, peraltro privo di incentivi e di controlli sulle prestazioni e 
sulla loro qualità. Piero Craveri segnala che la riforma sanitaria, nell’adottare lo sche-
ma universalistico in luogo di «quello occupazionale-categoriale con la sua impron-
ta corporativa», realizzava, attraverso i nuovi organi di gestione decentrata (le USL), 
un decentramento che portava in realtà a una sovrapposizione della rappresentanza 
partitica gestionale sulla componente burocratica. Ciò determinava il passaggio «dal 
modello corporativo a quello clientelare».

Un giudizio, questo, condiviso anche da Amato e Graziosi quando ricordano che 
«il SSN fu anche l’occasione per un’ulteriore estensione del potere dei partiti e della 
loro invasione della sfera pubblica, determinata comunque da un aumento – da loro 
voluto – dei servizi alla popolazione, e quindi non priva di una sua popolarità».

Gli stessi autori sottolineano che l’impostazione di fondo della riforma rompeva 
lo schema - sottinteso nel testo costituzionale - che faceva discendere la condizione 
di cittadino, e quindi il godimento dei diritti, da quella di lavoratore. Si prefigurava «la 
crisi della «centralità operaia» affermatasi negli anni precedenti, ma era a suo modo 
anche una critica implicita alla Repubblica “fondata sul lavoro”, in cui quest’ultimo era 
un tutto cui si contrapponeva il vuoto, negativo, del non lavoro». Da questa conside-

PREFAZIONE

2020

18 La legge n. 595/1985, che reca norme per la programmazione sanitaria e per il piano sanitario triennale 1986-88, contiene 
peraltro indicazioni puntuali soltanto per l'organizzazione della rete ospedaliera.
19 Cfr. Daniela Chiassi, La riforma del sistema sanitario, Bollettino di informazioni costituzionali e parlamentari, n. 1-3, 1995, 
pagg. 331-342. 



razione possiamo fare derivare che il nuovo sistema prescindeva, nella logica univer-
salistica, da ogni forma di contribuzione da cui fare discendere la fruibilità del diritto 
e il livello della prestazione. Giova qui riportare uno stralcio delle considerazioni di 
Amato e Graziosi sull’evoluzione distorta del welfare italiano. 

Fino a quel momento, aveva funzionato un meccanismo della costruzione del wel-
fare, di cui si trovano le radici già nel periodo fascista, la cui dinamica di crescita era 
fondata sui «privilegi conquistati da questa o quella categoria, poi estesi – ma sempre 
in modo particolaristico – ad altri gruppi capaci di mobilitazione».

Sostanzialmente «fino alla seconda metà degli anni Settanta fu però possibile pre-
sentare questi privilegi come conquiste strappate da questo o quel gruppo ma desti-
nate a diventare prima o poi diritti di tutti, come sembrava provare la loro effettiva e 
progressiva estensione».

«Per alcuni anni, e non solo in Italia, parve possibile credere a un mondo in cui 
la popolazione dei grandi Paesi occidentali potesse godere di un livello minimo ma 
decente di esistenza (casa, salute, istruzione, salario e pensione) garantito indipenden-
temente dal lavoro, lavoro che sarebbe quindi divenuto possibile scegliere sulla base 
delle esigenze di ciascuno. La generalizzazione come diritti sociali di quelli che erano 
stati fino ad allora i privilegi di alcune categorie”, prescindendo dal fatto che compor-
tassero costi espansivi e di lunga durata, fu finanziata “in deficit, mostrando la fragilità 
delle fondamenta della nuova cittadinanza sociale e garantendo i diritti presenti a spe-
se delle generazioni future. A riprova di questi limiti oggettivi, la costruzione del welfare 
e l’allargamento dei diritti sociali sarebbero durati in tutto solo vent’anni». Una decisa 
sottovalutazione dei costi accompagnò anche la citata riforma regionale, laddove «agli 
inizi degli anni Sessanta i suoi avversari, e non solo loro, avevano sostenuto che per 
fare Regioni munite di poteri effettivi senza costi addizionali sarebbe stato necessa-
rio tagliare di circa un terzo le spese dei ministeri. Nuovi studi e nuove commissioni 
avevano però in seguito sottostimato i costi del provvedimento, aprendo la strada alla 
sua adozione, che in pochi anni si sarebbe rivelata ben più costosa delle previsioni più 
pessimistiche, come dimostrò il brusco aumento della loro dotazione finanziaria».

I LIMITI DEL CONTRIBUTO PROGRAMMATICO DEL PCI
Il PCI appariva, nel momento del suo avvicinamento all’area di governo, privo di 

linee di politica economica coerenti e compatibili con l’economia di un Paese occi-
dentale. Il contributo maggiore all’elaborazione delle linee di una politica economica 
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orientata verso un’ispirazione più riformista – fortemente minoritaria e osteggiata 
dentro il partito – proveniva dal CESPE (Centro Studi di politica economica) fondato 
da Giorgio Amendola e diretto da Eugenio Peggio. 

L’attività dell’istituto e l’apertura di un confronto con il mondo dell’economia, delle 
imprese e degli studi economici, avevano favorito la maturazione di una posizione che 
considerava prioritarie la lotta all’inflazione, la riconversione industriale e la crescita, da 
perseguire con una politica di austerità e di intervento pubblico a tratti non lontana dalla 
politica del rigore di stampo lamalfiano. Venivano assunti nell’elaborazione della politi-
ca economica i principi delle compatibilità proprie del mercato capitalistico nell’ambito 
delle dinamiche del lavoro e della produzione. Si trattava di una lenta maturazione di una 
classe dirigente minoritaria nel partito (poi sconfitta), che tuttavia rimaneva vincolata al 
rispetto del centralismo democratico, senza riuscire a imporre una moderna lettura della 
società italiana e del suo sviluppo socioeconomico. Peraltro, questa linea si scontrava 
con quella ortodossa, che rimase ferma, per tutti gli anni Settanta, sul granitico presidio 
della centralità operaia e ispirata alla concezione dello scontro sociale e di classe quale 
strumento per conseguire l’obiettivo del superamento del sistema capitalistico.

La sintesi elaborata da Berlinguer metteva l’accento sul profilo etico dell’auste-
rità, considerata non «un mero strumento di politica economica» ma «il mezzo per 
contrastare alle radici e porre le basi del superamento del sistema che è entrato in 
una crisi strutturale di fondo». L’austerità diveniva una strategia attraverso la quale il 
movimento operaio lottava per affermare «i suoi antichi e sempre validi ideali di libe-
razione», per costruire «una società superiore». Il segretario comunista le attribuiva 
una missione redistributiva in ambito mondiale, tra mondo capitalistico e Paesi del 
Terzo Mondo20. Ancora nel 1979, Berlinguer ribadiva che l’azione del PCI, in termini 
di politica economica, avrebbe dovuto puntare a realizzare una trasformazione che 
avviasse il superamento del capitalismo.

La linea di Amendola veniva sconfitta con la fine della politica di unità nazionale 
e la nascita dell’alternativa democratica. Non a caso, Craxi citerà proprio le tesi di 
Amendola in un discorso parlamentare dell’ottobre 1980, opponendole alle prese di 
posizione del PCI in materia economica e sindacale e richiamando “il linguaggio della 
verità” usato dal leader comunista in un’inascoltata relazione sul ruolo del sindacato 
e sulle relazioni industriali.
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IL PSI CAMBIA SEGRETARIO E PUNTI DI RIFERIMENTO
Il PSI guidato da De Martino aveva abdicato alla funzione riformista autonoma 

del partito, nell’ambito di un confronto con la DC e gli altri partiti laici, per dive-
nire di fatto una sorta di volano del coinvolgimento del PCI nell’area di governo. La 
richiesta di De Martino di costituire equilibri più avanzati fu prontamente sfruttata 
da Moro e da Berlinguer per rafforzare l’obiettivo di un’alleanza tra i due maggiori 
partiti. Dopo avere toccato il suo minimo storico nel 1976, al PSI non sarebbe restato 
che svolgere un ruolo secondario di testimonianza nell’ambito dell’accordo di soli-
darietà nazionale. Soltanto l’iniziativa politica del nuovo segretario Craxi sarebbe 
riuscita a sfilare il partito dalla morsa dell’intesa tra DC e PCI che costituiva il nucleo 
programmatico dell’accordo. Craxi considerava il compromesso storico nemico del 
PSI e il bipolarismo DC-PCI che ne derivava come una minaccia alla sopravviven-
za dei partiti intermedi. Il nuovo segretario socialista rompeva ogni legame con la 
tradizione marxista e su questa base lanciò un’offensiva permanente nei confronti 
del PCI, ampiamente ricambiata, fondata sulla rivalutazione della tradizione rifor-
mista. Contemporaneamente, Craxi poneva la questione della governabilità accanto 
a quella della pari dignità, nel governo, tra DC e partiti laici.

Il vero punto di rottura di Craxi verso la logica della solidarietà nazionale fu 
il voto favorevole dei socialisti agli euromissili nel dicembre 1979 (primo governo 
Cossiga che si reggeva sull’astensione del PSI). È con quel voto che Craxi collocò 
definitivamente i socialisti all’interno dello schieramento occidentale e atlantico. 
Dopo l’incertezza sullo SME (i socialisti si erano astenuti mentre il PCI aveva votato 
contro), Craxi ruppe gli indugi e portò il PSI a distinguersi rispetto al voto contrario 
dei comunisti sugli euromissili. Il riformismo pragmatico di Craxi s’innestava nella 
profonda trasformazione che attraversava la società italiana. Egli portava la sfida al 
PCI proprio sul terreno della capacità di lettura delle modificazioni socioeconomi-
che, facendo leva sull’arretratezza comunista, sul perdurare dei suoi vincoli ideo-
logici e scardinando, oltre che il complesso di inferiorità che dal Dopoguerra aveva 
caratterizzato l’atteggiamento del PSI verso i comunisti, anche il principio ricono-
sciuto del potere di veto di cui godeva il PCI sugli interventi in materia di disciplina 
dei rapporti di lavoro e di trattamento economico dei lavoratori. La modernità so-
cialista stava anche nel ridimensionamento della concezione totalitaria dell’inter-
vento pubblico che investiva, nella cultura tradizionale della sinistra italiana, tutte le 
attività dell’individuo (dall’impresa al lavoro, dalla sanità alla scuola, alla casa). Cra-
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xi e il suo gruppo dirigente aprirono i confini delle idee socialiste a un’equilibrata 
considerazione dell’individuo, attraverso quella “alleanza tra il merito e il bisogno” 
teorizzata nella prima conferenza programmatica del PSI svoltasi a Rimini nel 198221.

Un lungo stralcio tratto dalla prefazione di Piero Craveri al volume “Decisione 
e processo politico, La lezione del Governo Craxi” (1983-1987), aiuta a sintetizzare 
la visione di fondo di Craxi. «Da allora – scrive Craveri - tutta la società italiana, 
nella struttura complessa dei suoi interessi collettivi e diffusi, si era “partitocratiz-
zata”, e la crisi della Prima Repubblica avrebbe infatti creato un vuoto difficile, sia 
da colmare, sia da sostituire. Craxi, complice Palazzo Chigi, queste cose le doveva 
aver costatate sempre più nel loro carattere stringente. Poiché quella era la realtà 
della Prima Repubblica e questa rappresentava il suo indelebile orizzonte politico, 
per quanto il suo naturale pessimismo si approfondisse, non perse la speranza di 
poter proseguire il cammino che aveva coraggiosamente intrapreso, usando la leva 
politica che aveva fino ad allora adoperata con successo. Prevalse in lui la visione 
tattica del “totus politicus” sull’uomo di Stato, come si suggerisce in alcune pagine 
di questo libro? Probabilmente è esatto dire così, ma era la Repubblica, come corpo 
politico-sociale, a essere tutta centrata su una «routine» di decisioni esclusivamente 
politiche. La formula chiave non era forse l’accordo politico, come premessa neces-
saria di qualsiasi atto rilevante di legislazione e di governo? E questa formula non 
stava a significare che l’accordo era politico, perché sottoscritto di volta in volta dalle 
forze politiche della coalizione di governo? E siffatti accordi per loro natura erano 
sempre di breve e quasi immediato riscontro, mai visioni di medio e lungo periodo. 
Quello che propriamente mancava nella politica italiana era proprio la definizione 
dell’indirizzo politico. Questo si manifestava in base a chi partecipava alla coalizione 
di governo e a chi ne diveniva interprete, non per quanto questa poi si proponesse di 
fare. Craxi fu anche lui sostanzialmente interprete di questa regola, con alcuni scar-
ti significativi. Perché quanto fece di più pregnante, sapendo cogliere le contingenze 
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21 Nel suo discorso Martelli affermava, tra l’altro:“La verità nuda e cruda è che dopo la stagione del centro-sinistra la sinistra 
italiana, noi compresi, non ha più avuto una strategia dell’intervento sociale che non fosse puro assistenzialismo. Non essendosi 
posta il problema dei limiti della conflittualità sindacale, e non avendo affrontato il discorso della modernizzazione e della pro-
duttività dei servizi, la sinistra è costretta in questo cul di sacco in cui deve scegliere: o non rifinanziare l’industria di Stato o 
tagliare la spesa sociale. Davvero un bel capolavoro!”.
Più di trenta anni dopo, nel volume di memorie Ricordati di vivere, edito da Bompiani, Martelli ricorderà che il suo discor-
so “fu interrotto da applausi ripetuti, e da un’ovazione finale lunga cinque minuti, con tutti delegati in piedi e non pochi con le 
lacrime aglio occhi. Solo Craxi rimase seduto”. 
È un atteggiamento che, più che una forma di dissenso verso i contenuti, sembra fare trasparire una sorta di fastidio per il 
momento di popolarità del suo delfino.



del momento, in politica estera e interna, basti pensare al Concordato, a Sigonella e 
al decreto sulla scala mobile, fu saltando oltre questa “legge di bronzo” della Prima 
Repubblica, da qui anche la ragione prima del suo successo come primo ministro. 

Ma nel non disattendere tuttavia in principio quella che era la regola fondamen-
tale della politica italiana di allora, su Craxi ebbe probabilmente un peso determi-
nante il ricordo dell’esperienza del primo centro-sinistra, in cui l’impostazione era 
tutta di indirizzo politico-programmatico, ed era finita in una completa sconfitta. 
Non intese finire in quella gabbia labirintica di propositi, che poi si rivelarono su-
perflui, e si mosse quindi su due dimensioni, una alta, che era la visione culturale e 
politica di lungo periodo, e quella concreta del politique d’abord, oggetto di scontro 
e di decisioni pressoché quotidiane, spesso ambiziose e tenacemente perseguite. 
Quando la resistenza dei suoi sodali democristiani si fece più forte non intese rom-
pere, perché rompere voleva dire passare all’opposizione non solo in Parlamento, 
ma anche nella società italiana, che da molto tempo aveva rinunciato a guardare se 
stessa nel lungo periodo, immersa nella grande palude delle sue relazioni politiche. 
Prevalse così come costante il politique d’abord. Il carattere innovativo che Craxi 
impresse alla politica italiana negli anni Ottanta aveva dato il senso che mutamenti 
decisivi si stessero avviando in una società come quella italiana, cristallizzata nelle 
sue prassi corporative e nella sua immedesimazione con uno Stato, che si era andato 
configurando sempre più come uno Stato-provvidenza, a cui, negli anni dei governi 
di unità nazionale, era stata data una cornice apparentemente moderna, comple-
tando il disegno del welfare italiano, pur finanziandolo in deficit. Craxi introdusse 
un approccio in cui la liberalizzazione dei rapporti fondamentali del cittadino con lo 
Stato e all’interno della stessa società si postulava dovesse riprendere il suo corso. 
In fondo nel discorso sui «meriti e bisogni» che segnò la Conferenza di Rimini nel 
1982, su cui anche in questo volume si mette l’accento, Martelli enunciò l’abc della 
vita democratica, così come era stata teorizzata e avviata in altri Paesi occidentali a 
partire dagli anni Trenta e a cui si era rivolto, pur nella confusione delle diverse de-
rive ideologiche, anche il secondo Dopoguerra, prendendo poi un’altra via. Come ci 
ricorda anche in questo libro Covatta, intorno a questa speranza, si mobilitarono le 
energie intellettuali di molti, modificando presupposti usuali del dibattito culturale 
e politico italiano».
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FACCIAMO PARLARE CRAXI: STRALCI DI DISCORSI PARLAMENTARI
Intervenendo alla Camera durante il dibattito sulla fiducia al secondo Governo 

Spadolini, il 31 agosto 1982, Craxi affronta il problema del rinnovamento e del per-
fezionamento delle istituzioni. Partendo dal presupposto che «nessuno può o po-
trebbe assicurare il grado di governabilità di cui l’Italia ha bisogno, se permanesse 
l’attuale condizione delle istituzioni», il leader socialista ricorda che vi «sono i pro-
blemi – diciamo così – del principe, cioè della direzione politica, e quelli dello Stato, 
cioè della fondamentale struttura di governo della società. Il tema, riproposto con 
forza all’inizio di questa legislatura nell’idea di una grande riforma, ha incontrato 
una fredda accoglienza e sordità diffuse, che preferivano equivocare piuttosto che 
capire». Del problema delle riforme istituzionali se «ne è parlato come se la que-
stione dello Stato, dei suoi poteri, della sua organizzazione e della sua funzionalità 
non fosse collocata al centro dei problemi strutturali della società moderna; come 
se al centro dei poteri dello Stato non si ponesse il problema della democrazia, 
dei diritti e dei doveri dei cittadini, delle loro libertà e della loro tendenziale egua-
glianza; come se, al centro dei problemi della democrazia, potesse essere ignorato 
il problema dell’efficienza degli interventi, delle decisioni, dei servizi, per un rin-
novato sistema di relazioni tra il cittadino e la collettività». Proseguendo il suo in-
tervento, Craxi pone l’accento sul risanamento della finanza pubblica: «Non ci sarà 
nessuna duratura ed efficace politica di progresso, di riforme e di uguaglianza se la 
finanza pubblica continuerà ad affondare disastrosamente, in abissali deficit, che 
sembrano sfuggire ad ogni controllo».

Il 9 agosto 1983 Craxi illustra alla Camera il Programma del suo primo Gover-
no. La lettura è svolta in un solo ramo del Parlamento, limitatamente alla parte di 
definizione del quadro politico e consegnato in allegato per le parti più specifi-
camente programmatiche. Il Presidente del Consiglio precisa che il «riequilibrio 
della finanza pubblica […] richiede modificazioni di diritti, di strutture e di sistemi 
di controllo. […] Il Welfare State è da qualche tempo un grande imputato di fronte 
al tribunale delle società occidentali in crisi; eppure esso rappresenta forse la più 
grande conquista della civiltà europea di questo secolo. Lo è anche il Welfare State 
all’italiana con le sue impostazioni sociali molto protese in avanti e la sua grande 
disorganizzazione pratica ed i suoi diffusi disservizi. Voler dare tutto a tutti, darlo 
male e darlo in modo sufficiente a chi ne ha più bisogno degli altri è una contrad-
dizione troppo grande per essere lasciata indisturbata. La mano protettiva deve 
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dirigersi in primo luogo verso chi ha effettivamente bisogno, verso i gruppi sociali 
più poveri, le aree di emarginazione, che sono aree di anziani, di giovani, di emar-
ginazione femminile, i nuovi poveri della società del benessere. Ci sono problemi 
di riduzione della spesa e problemi di riforma degli istituti. Ci sono eccessi nel 
campo pensionistico, meccanismi non giustificati, evasioni incontrollate che con-
vivono con stati di bisogno non adeguatamente riconosciuti. Una struttura di am-
ministrazione e di gestione del settore sanitario assolutamente fallimentare e priva 
di adeguati controlli è all’origine della spesa disordinata e caotica del settore, che 
richiede ormai una incisiva riforma della riforma. Rispetto alle risorse disponibili 
oggi non solo si spende troppo, ma si spende certamente male, con una somma di 
sprechi e di prestazioni non dovute cui si aggiungono sovente, a completare il qua-
dro, le cattive organizzazioni e i cattivi servizi resi al cittadino». 

Gli indirizzi programmatici allegati alle comunicazioni politiche del Presidente 
del Consiglio, precisano che il «Cardine […] del risanamento della finanza pubblica 
è l’intervento correttivo sui meccanismi di erogazione sociale. In materia previ-
denziale ciò comporta un’opera di duraturo contenimento della spesa pensioni-
stica, che passa attraverso misure riformatrici quali l’elevazione graduale dell’età 
pensionabile; la revisione dei criteri di attribuzione delle pensioni di invalidità; la 
determinazione dei percettori dell’integrazione al minimo in relazione a stati di ef-
fettivo bisogno; la omogeneizzazione dei meccanismi di adeguamento automatico, 
anche al fine di contenere gli aumenti che ne derivano entro il tasso programmato 
di inflazione».

In sede di replica, durante le comunicazioni del Governo al Senato, il 1º agosto 
1985, successive a una verifica di governo, Craxi sottolinea che «la percentuale del 
deficit sul prodotto interno lordo è scesa l’anno scorso, scenderà quest’anno, ma è 
pur sempre la percentuale di gran lunga più alta di tutto l’occidente industrializ-
zato. […] Quindi noi continueremo ad essere alle prese con un duplice problema: 
da un lato la necessità di evitare un aggravamento del deficit annuo procedendo su 
una linea di contenimento e di graduale riduzione, dall’altro riflettere su come ci 
decideremo, un giorno o l’altro, a dare la scalata alla montagna di questi 500.000 
e più miliardi di debiti che scaricano 70.000 miliardi di interessi sul bilancio dello 
Stato. E se ci chiedete una risposta circa il fatto se siamo pronti o no a scalare la 
montagna, io non posso che rispondervi di no. In altre parole, non siamo pronti a 
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scalare la montagna in modo da conquistarla, possiamo prevedere e prevediamo fin 
d’ora misure che possano cominciare a ridurre il tetto. Il problema però esiste, si è 
formato ed accumulato ed è enorme. Il problema quindi […] è quello di procedere 
a delle incisioni inevitabili che non debbono essere ingiuste. Di cose ingiuste, però, 
e di spese non interamente giustificate, o non più interamente giustificate, o nate 
con una giustificazione giusta e poi dilatatesi in modo abnorme ve ne sono diverse».

Craxi aggiunge che «si sente molto dire ciò che si dovrebbe fare e si sente poco 
dire, in concreto, che cosa si è disposti a fare e che cosa si può fare. Tuttavia, tutte 
le proposte utili verranno raccolte e messe sul tavolo. Per il momento sul tavolo, 
se mi consentite, sta un andamento delle spese per il 1985. Noi abbiamo analizzato 
questo surplus che si andava delineando, due terzi del quale deriva da decisioni del 
Parlamento, cioè da spese aggiuntive decise dal Parlamento – il quale avrà avuto le 
sue eccellenti ragioni – o da modifiche introdotte dal Parlamento che complessi-
vamente, secondo i dati che fornisce il Tesoro, rappresentano un volume di minori 
entrate che si aggira intorno agli 8.000 miliardi, ai quali si aggiungono i conti a 
sorpresa che vengono dall’INPS, in attesa e nel timore che conti a sorpresa possano 
scaturire anche dal settore sanitario». 

Da ricordare, infine, un passaggio significativo dell’intervento svolto durante 
il dibattito sulla fiducia al VII Governo Andreotti, nella seduta del 18 aprile 1991, in 
cui Craxi, in merito alla discussione sulle privatizzazioni, dichiara: «mi permetto di 
aggiungere, a scanso di equivoci, che considero del tutto illusorio e mistificatorio 
agitare il tema delle privatizzazioni come mezzo risolutore dei nostri squilibri di fi-
nanza pubblica. Varrebbe semmai la pena di sottolineare come il tema delle vendite 
dei beni dello Stato e della collettività non dovrebbe mai essere trattato in termini 
tali da suscitare l’entusiasmo smodato degli aspiranti compratori e dei loro amici, 
che a volte vediamo lanciati in vere e proprie campagne promozionali».
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Questa sintetica ricerca è dedicata ad una operazione di verità sulle attività dei governi 

Craxi (1983-1987) con riferimento alle dinamiche di finanza pubblica. Invero, è stato 

sufficiente rileggere i fondamentali indicatori economico-finanziari e le considerazioni 

conclusive del Governatore della Banca d’Italia nel periodo considerato per ricostruire 

la corretta lettura dei contemporanei e i contrasti che accompagnarono decisioni spesso 

impopolari. La menzogna della esplosione della spesa pubblica e del disavanzo ad opera 

di questi governi è stata infatti orchestrata successivamente, nel momento in cui la 

selettività delle indagini giudiziarie ha risparmiato proprio le forze politiche maggiormente 

protagoniste del debito pubblico italiano candidandole a sostituire quelle che, almeno 

negli anni della presidenza Craxi, erano state più virtuose. L’appoggio delle borghesie 

finanziarie e di alcuni corpi dello Stato al forzoso cambio di potere esigeva la ricostruzione 

della cronaca pregressa e così si sono considerati in un unico blocco gli anni ‘80 senza 

analizzare in essi il riverbero delle decisioni del decennio precedente e i diversi equilibri 

che caratterizzarono il prima e il dopo rispetto ai quattro anni a guida socialista. Sul conto 

complessivo di quel periodo pesarono infatti l’inerzia della legislatura 1979-1983 rispetto 

alla stagione dei “diritti” generosamente riconosciuti a prescindere dalle compatibilità di 

bilancio e la rivalsa “sociale” della DC di De Mita e di Andreotti nella legislatura 1987-1992 

dopo il rigore della fase precedente. Craxi fu certamente personalità politica influente in 

tutto il decennio ma solo nei quattro anni in cui guidò i due governi ebbe modo di esprimere 

il suo programma anche se dovette soccombere su due riforme cui pure aveva attribuito una 

rilevante valenza ai fini del controllo della spesa corrente. La legge per la sostenibilità del 

sistema previdenziale e la responsabilizzazione degli Enti Locali attraverso entrate proprie 

furono bloccate proprio dalle correnti ostili della DC e dal PCI. Contro queste forze egli 

dovette combattere per affermare un equilibrio politico modernizzatore all’inizio e alla 

fine degli anni ‘80. Sarà fermato sulla soglia di un nuovo incarico nel 1992, nonostante il 

sostegno della maggioranza assoluta degli elettori ai cinque partiti dell’allora centrosinistra, 

dal colpo di Stato giudiziario. La damnatio memoriae degli sconfitti doveva accompagnare 

la traumatica correzione del normale corso democratico per cui non appariva sufficiente 

nemmeno la menzogna degli “onesti contro i disonesti” costruita attraverso l’occultamento 

delle responsabilità dei comunisti e della sinistra democristiana. Gli si volle aggiungere, 

nonostante i successi incomprimibili nella lotta all’inflazione e nella difesa dell’interesse 

nazionale, l’accusa di avere generato l’esplosione del debito pubblico nel momento in cui 

l’avvicinamento alla moneta unica irrigidiva gli strumenti di governo interno e imponeva una 

stagione di tagli della spesa. Tutta colpa di Craxi! Eppure, paradossalmente, assumeranno 
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crescenti responsabilità politiche e istituzionali proprio Ciampi e Andreatta, ovvero coloro 

che nel 1981 avevano voluto, con un mero scambio di lettere, sottrarre i collocamenti dei 

titoli sovrani alla “protezione” della Banca d’Italia moltiplicando in poco tempo la spesa 

per interessi. E con loro avranno ruoli rilevanti quegli stessi comunisti o esponenti della 

corrente di “Base” della DC che avevano accusato di “macelleria sociale” i provvedimenti 

dei governi Craxi contrapponendogli solo proposte di incremento della spesa pubblica. 

In verità, anche rileggendo le dure opposizioni di quella sinistra politica e sociale, 

tra il 1983 e il 1987 si concentrarono regolazioni di finanza pubblica che stabilizzarono la 

spesa riformando alcuni istituti che la generavano in modo esponenziale, decisioni che 

condussero all’incremento degli investimenti pubblici e privati, azioni di controllo delle 

dinamiche dei prezzi, delle tariffe e dei salari contrastando efficacemente l’inflazione a 

due cifre. Al “consenso senza rigore” Craxi contrappose il “rigore con il consenso” sulla 

base di una visione che sostituiva il tradizionale universalismo delle prestazioni sociali con 

una logica selettiva in favore degli effettivi aventi bisogno. Così come il dichiarato favore 

per l’impresa si conciliava con nuove relazioni industriali collaborative e partecipative in 

modo che si producesse una equa distribuzione della ricchezza attraverso salari e posti di 

lavoro. Il tutto fu sostenuto da una idea di democrazia governante che si doveva realizzare 

non solo attraverso la “grande riforma” istituzionale ma anche mediante il più immediato 

aggiustamento dei regolamenti parlamentari e della disciplina delle decisioni di bilancio 

che in quella legislatura in parte si produsse e in parte venne preparato per il tempo 

immediatamente successivo. 

Nell’insieme quindi, anche questo documento vuole concorrere a ricostruire su basi 

solide di verità il futuro di una nazione lungamente rattrappita dal trauma delle macerie 

selezionate e dalla diffusione delle menzogne organizzate. 
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IL DEBITO DI CRAXI. UN CASO DI MANIPOLAZIONE IDEOLOGICA

Se una evidente e plateale falsità riesce a resistere per decenni dopo aver conquistato il 

senso comune è perché non cessa di trovare chi ha interesse a perpetuarla per allontanare 

da sé i propri sbagli attribuendoli a qualcun altro. Poi vi è, chi è disposto a ripeterla perché 

lo fa di mestiere e chi non vede l’ora di crederci perché ha bisogno di sentirsi sempre dalla 

parte del giusto.

Non ci sarebbe bisogno di altre spiegazioni per capire come mai il debito pubblico italiano, 

frutto della cupa stagione dell’assemblearismo consociativo che è seguita al primo entusia-

smante ventennio dell’epoca repubblicana, sia diventato nel discorso pubblico il “debito di 

Craxi”.

Si tratta di una mistificazione articolata in due stadi. Il primo, temporale, è quello della 

damnatio memoriae pronunciata da un’industria culturale ritrovatasi vedova inconsolata 

della stagione politica precedente gli anni ottanta. La loro colpa, in definitiva, è quella di 

aver dimostrato che si poteva progredire - e molto meglio - senza la solidarietà nazionale e 

la sua soffocante cappa di statalismo e moralismo.

IL LUNGO SESSANTOTTO
ITALIANO
IL PESANTE LASCITO
DEGLI ANNI SETTANTA
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Non importa a quanti anni si andava in pensione con la riforma del 1969, e quanti insegnanti si 

sono assunti ope legis con le infornate ricorrenti per tutto il decennio. Non importa se i decreti 

Stammati del 1977 hanno fatto esplodere la spesa locale, sparpagliata in mille rivoli incontrol-

labili. Il debito pubblico non possono che averlo fatto gli anni Ottanta, il decennio che avrebbe 

costituito la negazione politica, culturale e perfino estetica di una virtù che si suppone essersi 

così ampiamente dispiegata nella fase precedente. E perciò, e qui ci si avvicina al secondo sta-

dio della grande mistificazione, negare la realtà della genesi del debito equivale a schermare da 

ogni responsabilità le forze politiche ed i settori sociali che quel debito hanno voluto. Le stesse 

che, con il trauma di Tangentopoli e la crisi finanziaria dei primi anni ‘90, in connubio con tec-

nocrazie finanziarie e industria culturale, hanno ripreso il potere.

Non è un caso che la versione degli anni Ottanta come parentesi irresponsabile, sostanzialmente 

delinquenziale e perfino antiestetica, nasca proprio in quella fase, una sorta di corollario finan-

ziario al moralismo giudiziario asimmetrico. Se quindi di una parentesi, di un lungo intervallo 

indecente fra due epoche di virtù, si è trattato, al centro dei riflettori non può che essere colui 

chi si è assunto la responsabilità politica di interrompere quel cammino. Ecco perché ancora 

oggi siamo costretti a parlare del “debito di Craxi”, invece che del debito del Paese verso di lui.
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ANNI SETTANTA. COME L’IDEOLOGIA CONQUISTÒ I CONTI PUBBLICI

Non è necessario indagare negli angoli nascosti per scoprire quando, come e perché i conti 

pubblici italiani hanno smesso di essere il quadro di controllo dal quale la classe politica 

attinge e distribuisce risorse sulla base di priorità e compatibilità. Ancora nel 1968, l’inde-

bitamento del settore pubblico si era attestato su livelli “eurocompatibili” al 3,2 per cento 

del PIL. Nel 1975, senza Craxi, era arrivato al 12,4. Ai valori attuali sono circa 160 miliardi di 

euro in più, in sette anni.

Ce n’era per tutti, nell’Italia dei diritti e del progresso, e tutto poteva crescere. La spesa 

per gli stipendi, con l’esplosione del costo del pubblico impiego che proseguirà per tutto 

il decennio. Quella per le prestazioni sociali, con la riforma delle pensioni del 1969 che già 

iniziava a dispiegare i suoi primi effetti ed il dogma dell’universalità delle prestazioni a vigi-

lare sull’intangibilità di un welfare considerato tanto più equo quanto più indifferente alle 

necessità e ai bisogni individuali. Quella destinata alle imprese, con contributi alla produ-

zione ed agli investimenti, credito agevolato e sgravi fiscali, fondi crescenti al Mezzogiorno 

e ripiano a piè di lista delle perdite del sistema delle partecipazioni statali. Era il prezzo da 

pagare per sostenere un sistema produttivo messo a dura prova da inflazione e dinamiche 

salariali indipendenti, espressione a loro volta del “patto dei produttori”, versione sociale 

delle larghe intese nel palazzo. 

Quasi otto punti di spesa pubblica in più (da 35,5 per cento del PIL a 43,3) fra il ’68 ed il ‘75, 

buona parte dei quali di parte corrente. Dal 1975 al 1983 furono altrettanti, a coronare un 

quindicennio, quello del lungo sessantotto italiano, che ha visto la spesa pubblica crescere 

di oltre 16 punti del PIL, poco meno di 300 miliardi di euro odierni, fino al 51,8 per cento 

lasciato in consegna nel 1983 a quella IX legislatura che si vorrebbe essere all’origine del 

male oscuro dei conti italiani.

A una simile alluvione di spesa non fece peraltro riscontro una corrispondente crescita del-

la pressione fiscale che nel 1975 era un punto e mezzo sotto il livello del 1968. Se un diritto 

non costa, non è necessario che qualcuno lo paghi. 

LA CORROSIONE DELLE ISTITUZIONI NELL’EPOCA
DELL’ASSEMBLEARISMO CONSOCIATIVO

Si dice che secondo un’antica tradizione ebraica le decisioni collegiali, se assunte all’unanimità, 

sono nulle perché sospette: non si capisce chi è che ci rimette.

Nulla vale quanto questa semplice considerazione a esprimere la logica profonda delle scelte 

adottate negli anni Settanta ed il clima di vasta condivisione nel quale esse vennero assunte. 

Un clima che non si esprimeva soltanto nei voti parlamentari, sistematicamente oggetto di un 

gioco al rialzo, soprattutto in materia di conti pubblici, fra le forze politiche che dovevano, tutte, 

trovare soddisfazione. Esso si concretizzò, anche e soprattutto, nella determinazione degli as-
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setti istituzionali e procedurali più rilevanti. E furono, anzi, proprio questi ultimi a permettere 

l’innestarsi di meccanismi decisionali tanto perversi.

A predisporre il terreno propizio per un simile contesto, che vedeva al centro dei processi decisio-

nali non il governo ma il Parlamento, vale a dire tutte le forze politiche comprese nell’arco costi-

tuzionale, fu la riforma dei regolamenti parlamentari del 1971. È quello il momento in cui la forma 

di governo della repubblica virò in senso spiccatamente assembleare, con il governo relegato in 

posizione totalmente defilata nell’indicazione di priorità e tempistiche dell’agenda istituzionale, 

e il Parlamento, del quale si celebrava la centralità, sciolto da qualunque vincolo e responsabilità, 

a partire da quella di tipo finanziario. Tanto per confermare l’attualità di quell’antica tradizione, i 

voti contrari alla riforma dei regolamenti si contarono sulle dita di una mano, o quasi: fra questi, 

paradossalmente, i neofascisti e gli appartenenti al gruppo del «manifesto».

Era la celebrazione di quella sorta di direttorio politico di fatto che avrebbe, nella seconda 

metà del decennio, trovato una sanzione formale negli equilibri di maggioranza del compro-

messo storico e della solidarietà nazionale, ma che nel processo decisionale quotidiano era 

attivo dalla fine del decennio precedente.

Non miglior sorte ebbero le regole di bilancio, che videro travolta la loro funzione essenziale, 

ovvero quella di rendere riconoscibile “chi è che ci rimette”, costringendo la politica ad indi-

care, attraverso stringenti regole di copertura, “chi paga per i diritti di chi”. Un’impostazione 

apparentemente ovvia, eppure incompatibile con un clima sociale che rivendicava diritti in 

modo totalmente astratto e ne pretendeva la soddisfazione, a prescindere da qualunque com-

patibilità: le coperture delle spese erano, il più delle volte, affidate alla crescita economica 

futura asseritamente prodotta da quelle misure stesse. Se la politica economica doveva pro-

cedere tramite scelte che vedessero concordi oltre il 90 per cento delle forze parlamentari, 

del resto, se tutte le categorie dovevano avere benefici, non restavano più contribuenti a cui 

addossare i costi delle scelte.

Sbaglierebbe, tuttavia, chi imputasse una simile aberrazione alla sola politica ed alla sua im-

postazione consociativa. A condividere questo approccio erano anche le istituzioni stesse, a 

cominciare da quelle di garanzia. Un apporto anche quantitativamente molto rilevante agli 

squilibri di bilancio presenti e futuri venne proprio dalla Corte Costituzionale. Molto fre-

quente fu, infatti, in quegli anni, l’emanazione di sentenze additive di spesa, proprio nel cam-

po dei diritti soggettivi. Si trattava di un meccanismo diabolico, attraverso il quale, una volta 

che la legge avesse riconosciuto un diritto a una determinata categoria, questo veniva esteso 

dalla Corte anche alle categorie affini in maniera automatica. Senza, cioè, che occorresse una 

pronuncia parlamentare con una nuova legge che ottemperasse alla sentenza. È chiaro che un 

metodo siffatto non poteva che condurre a una moltiplicazione degli oneri per il bilancio, che 

quindi si sganciavano da ogni quantificazione iniziale e da qualunque, eventuale, copertura 

prevista in origine.
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A completare il quadro giunse nella seconda metà del decennio la moltiplicazione e dere-

sponsabilizzazione dei centri di spesa, con la crescita del peso dei livelli locali di governo. I 

Comuni, dopo essere stati privati dell’autonomia impositiva dalla riforma del fisco del 1972/73, 

venivano completamente sciolti da ogni responsabilità finanziaria grazie ai decreti Stammati 

che permettevano loro di finanziarsi tramite trasferimenti basati sulla spesa storica, met-

tendo di fatto i sindaci nelle condizioni di spendere soldi che non erano essi a prelevare. Le 

Regioni, istituite nel 1970 con oltre vent’anni di ritardo, venivano investite di nuove e rilevanti 

competenze fra le quali spiccava, per quantità e qualità, quella sulla sanità derivante dalla 

riforma che istituì il Servizio Sanitario Nazionale.

Non è un caso che, entrambe le riforme vennero varate fra il 1977 ed 1978, in piena solidarietà 

nazionale: ognuno aveva i suoi sindaci, ognuno aveva i suoi presidenti regionali ed i suoi si-

stemi territoriali di riferimento. E metterli in condizione di alimentare la fabbrica diffusa del 

governo locale conveniva a tutti. Non era che un’altra faccia di quella progressiva associazione 

al potere del PCI, e dell’universo che nella società faceva ad esso riferimento. A differenza 

delle dinamiche politiche nazionali, sempre passibili di inversione con un cambio di maggio-

ranza, questa pratica finiva per moltiplicare i motori della spesa, rendendo impossibile tenere 

sotto controllo il complesso della finanza pubblica.

RISCRIVERE IL PASSATO PER GIUSTIFICARE IL PRESENTE

Non poteva durare, perché non c’erano i presupposti perché durasse. E la crisi, che era l’esito 

inevitabile di tutto ciò, non tardò ad affiorare a cavallo fra i due decenni. Stallo economico, 

sociale e perfino istituzionale che richiedeva una rottura innanzitutto culturale. Uno stallo, 

tuttavia, che non poteva essere ammesso da chi a cavallo fra gli anni Ottanta e Novanta si 

accingeva a ricominciare da dove il filo si era interrotto. Una rottura che non poteva essere 

perdonata. Da queste esigenze - che poco hanno a che fare con la ricostruzione dei fatti e 

molto con la giustificazione degli assetti di potere successivi - emerge quella doppia versione 

sugli anni Settanta ed il loro lascito, che ancora ci accompagna.

Gli anni Settanta sarebbero stati descritti, infatti, come l’epoca in cui i diritti di cittadinanza 

si ampliarono nel nome della eguaglianza sostanziale. Sulla spinta dei movimenti, dell’autun-

no caldo e di una ritrovata forza delle organizzazioni sociali si sarebbe determinato, secon-

do questa interpretazione, un rovesciamento dei rapporti di forza tale da rendere possibili 

conquiste fino ad allora negate. Le riforme della previdenza, della sanità e della scuola, la 

moltiplicazione dei centri decisionali, la creazione delle Regioni, l’ampliamento del pubblico 

impiego furono considerate come la ratifica offerta dalle forze politiche in Parlamento alle 

nuove gerarchie affermatesi nella società. 

Accanto a questa lettura, tuttavia, se ne colloca un altra altrettanto retorica, anche se specu-

larmente opposta. Gli anni Settanta, infatti, secondo la vulgata furono anche il momento in 

cui, con la stagione della solidarietà nazionale, emerse una classe dirigente capace di assu-
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mere su di sé il peso di scelte impopolari. Una classe dirigente che nasceva dalla convergenza 

delle due grandi culture popolari italiane, quella cattolica e quella marxista che, in nome 

dell’emergenza economica, sociale e di ordine pubblico, seppero rinunciare a contrapporsi 

per collaborare in nome dell’ordine, del rigore e dell’austerità. In questa seconda versione 

il decennio progressista cessava di essere tale e le rivendicazioni sociali sono state invece 

giudicate troppo onerose. Il merito delle stesse forze politiche non è stato più quello di aver 

assecondato quelle spinte, ma di averle sapute coraggiosamente contenere. Cambiano le 

scelte cui plaudire, ma non chi se ne assume il merito.

È del tutto evidente come questa seconda versione, pur coabitando con la prima da trent’an-

ni, sia del tutto incompatibile con essa. Non possono essere entrambe vere perché sono 

entrambe false.
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UNA SPESA PUBBLICA TANTO RIGIDA QUANTO ELEVATA

Se le si guarda con gli occhi di allora, le cose non stavano esattamente come gli interes-

sati “ricostruttori” della cronaca e della storia cercano oggi di imporre al senso comune. 

Ecco come appariva l’epoca delle grandi conquiste sociali al governatore della Banca d’I-

talia Carlo Azeglio Ciampi, nelle sue Considerazioni Finali del 31 maggio 1980: «è ricaduto 

sui bilanci pubblici l'onere di comporre conflitti distributivi e di trovare compensazione, 

piú che soluzione, a punti di perdita del sistema produttivo; innestandosi su tendenze già 

in atto, ciò ha comportato una rapida crescita della spesa, soprattutto per trasferimenti, 

correnti e in conto capitale. Tra l'inizio degli anni Sessanta e l'ultimo biennio il rapporto 

tra la spesa della pubblica amministrazione e delle aziende autonome e il prodotto lordo è 

salito dal 32 al 47 per cento; il ritmo della crescita si è accentuato negli anni Settanta. Nello 

stesso periodo, sempre in rapporto al prodotto lordo, le prestazioni sociali sono cresciute 

dal 12 al 20 per cento; in particolare, l'onere del sistema pensionistico è passato dal 6 al 12 

per cento e quello del sistema sanitario dal 3 al 6 per cento. La produzione dei servizi pub-

blici si è ampliata, specialmente nel campo dell'istruzione e in quello ospedaliero, insieme 

con il numero dei dipendenti. Negli anni Settanta hanno trovato collocazione nel settore 

pubblico nel suo complesso oltre 900 mila persone, circa due terzi delle nuove forze di la-

SBLOCCARE IL SISTEMA. 
IL TENTATIVO
“TECNOCRATICO”
DEI PRIMI ANNI ‘80
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voro. Questi sviluppi non sembrano essersi accompagnati a una maggiore efficienza, né ad 

apprezzabili miglioramenti nella qualità dei servizi resi. Tra i primi anni Sessanta e l'ultimo 

biennio, nonostante l'aumento della pressione tributaria dal 26 al 33 per cento, il saldo cor-

rente, rispetto al prodotto lordo, è passato da un avanzo del 3 per cento a un disavanzo del 

6, mentre il disavanzo complessivo è salito dall'1 al 10 per cento. Proprio perché composti 

provvisoriamente, attraverso il bilancio pubblico, in modi poco rispettosi dei criteri di eco-

nomicità, alcuni squilibri fondamentali hanno finito col perpetuarsi, radicando l'inflazione 

nel sistema».

L’analisi non potrebbe essere più critica, ed è sintomatico come essa verrà successivamente 

riproposta, sostanzialmente alla lettera, cambiando però il bersaglio: non più la stagione 

della grande espansione irresponsabile della spesa corrente, nel quadro del consociativi-

smo, ma gli anni ‘80, anzi Craxi, assunto arbitrariamente come simbolico dominus di un 

intero decennio, imputandogli anche ciò che venne fatto prima e dopo il “suo” governo.

Tolte di mezzo le versioni strumentali postume, al contrario, l’analisi del Governatore te-

stimonia come, a cavallo fra i due decenni, nella classe dirigente fosse radicata la consa-

pevolezza dei danni prodotti dalla galoppata dei diritti senza i doveri. E della conseguente 
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necessità di rivitalizzare un Paese irrigidito nei suoi meccanismi istituzionali, che esige-

vano il ripristino di capacità decisionali, nella vita economica e nelle relazioni industriali, 

che richiedevano profondi cambiamenti delle regole del gioco, nella finanza pubblica, che 

avrebbe dovuto essere liberata dalle dinamiche incontrollate delle spese “obbligatorie” per-

ché corrispondenti a diritti soggettivi. Le prestazioni pensionistiche generosamente calco-

late sugli ultimi stipendi, un welfare assistenziale “risarcitorio” come quello delle pensioni 

di invalidità, l’impennata del pubblico impiego, la spesa irresponsabile degli enti locali. 

Ancora una volta fu Ciampi, nelle Considerazioni Finali dell’anno successivo, il 1981, a pro-

nunciare la più dura delle condanne: «L’ultimo decennio ha visto crescere ancora la somma 

delle domande sociali rivolte alle strutture pubbliche. È giunto a un punto di tensione il mo-

vimento che prese l’avvio dalla crisi degli anni trenta e che portò in tutti i Paesi ad assegnare 

alla politica economica e sociale un ruolo centrale e permanente nel perseguimento dello 

sviluppo e del benessere. Si è offuscato il disegno, che pure a quel movimento era sotteso, di 

rafforzare e di stabilizzare le capacità accumulative del sistema, e il compito che esso pre-

figurava è scaduto spesso a sostegno passivo. In non pochi casi i trasferimenti alle famiglie 

hanno assunto natura di permanente sussidio più che di temporanea sostituzione di redditi 

mancanti; i contributi alle imprese hanno redistribuito valore aggiunto più che orientale 

gli investimenti e la loro localizzazione; l’aumento dell’occupazione nell’apparato pubblico 

è servito ad assorbire forze di lavoro più che a espandere la capacità di produrre servizi». 

RIGIDITÀ SI SOMMANO A RIGIDITÀ: LE INDICIZZAZIONI

Quelle che gli anni ‘80 ereditarono, dunque, non erano spese congiunturali e modulabili 

ma spese di sistema, di lunga durata, legate a diritti soggettivi incomprimibili, ad intrecci 

consolidati con il sistema delle grandi imprese, a poteri regionali e locali incontrollati, a 

guardia dei quali sedevano poteri sociali mai così forti come allora. Erano rigidità pervasive 

che poi venivano ulteriormente enfatizzate dal più avvelenato dei frutti degli anni ‘70: le 

indicizzazioni. Nel gennaio 1975 la scala mobile, applicata fino ad allora al solo settore ban-

cario, venne unificata agli altri settori con un accordo stipulato tra la Confindustria e le tre 

maggiori organizzazioni sindacali: CGIL, CISL e UIL. Luciano Lama da una parte e Gianni 

Agnelli dall’altra. Il vecchio meccanismo, che prevedeva un grado di copertura variabile a 

seconda delle caratteristiche professionali del lavoratore (impiegato, operaio e categorie 

speciali), viene unificato al livello di copertura dell’impiegato di primo livello. Il punto è 

stabilito in 984 lire per ogni punto di aumento dei prezzi al consumo. I punti maturati in 

precedenza (252 con il vecchio meccanismo) sono azzerati e costituiscono la nuova base 100 

su cui calcolare il futuro aumento dei salari.

La copertura media era pari all’80 per cento del salario ma il meccanismo era congegnato 

su basi ideologiche tali da determinare ricadute strutturalmente viziose. Da un lato, infatti, 

copriva per oltre il 100 per cento i salari più bassi, trasformandosi in un moltiplicatore 

d’inflazione. Dall’altro, riduceva il valore reale delle retribuzioni maggiori, conducendo al 
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conseguente livellamento sociale. Il meccanismo, innescato all’interno delle relazioni in-

dustriali, inevitabilmente finiva per propagarsi in ogni ambito: dagli stipendi del pubblico 

impiego, alle pensioni ed alle stesse tariffe dei servizi pubblici. La legislazione statale in-

corporò la dinamica inflazionistica, prevedendo per le grandi spese (compreso il finanzia-

mento dei partiti politici) un’indicizzazione in percentuale fissa sul PIL in termini nominali. 

Fu, insomma, proprio l’indicizzazione generalizzata ad esprimere più di ogni altra cosa 

il risultato disastroso degli anni ‘70 con le sue proiezioni nel futuro. Un assetto divenuto 

impermeabile a qualunque intervento decisionale correttivo, che scolpiva nel marmo, eter-

nizzandoli, i nuovi equilibri sociali ed i rapporti di forza emersi in quel frangente storico. 

Un PILota automatico, si direbbe oggi, che tuttavia conduceva nella direzione sbagliata. 

L’indicizzazione contro l’inflazione, infatti, divenne rapidamente la regola. Le aziende (sia 

quelle italiane che quelle estere) aggiornavano i loro listini quasi in tempo reale, approfit-

tando di una domanda che cresceva a ritmi sostenuti. Famiglie e consumatori anticipavano 

gli acquisti nella speranza di battere sul tempo l’aumento dei prezzi.

FATTORI ESTERNI DI DISTURBO: LA SECONDA CRISI PETROLIFERA 		
E LA NUOVA FED

Alla rigidità della spesa pubblica finirono poi per sommarsi alcuni fattori imprevisti e fuori 

dal controllo delle istituzioni nazionali. Nel 1979 esplose la seconda crisi petrolifera. Il prez-

zo del petrolio, che dalla prima crisi del 1973 aveva continuato a lievitare seppur di poco, 

subì un’impennata a causa della rivoluzione iraniana. A quell’evento traumatico fece segui-

to lo scoppio, agli inizi del 1980, della guerra tra Iran e Irak che si sarebbe trascinata fino 

al 1988. Come già era avvenuto con quella del Kippur, il prezzo del petrolio schizzò ancor 

più alle stelle, raggiungendo un valore non più compatibile con uno sviluppo ordinato degli 

scambi internazionali. Lo shock petrolifero agli inizi degli anni ‘80 fu tre volte più violento 

di quello del 1973 e, a differenza di allora, trovò quell’assetto contrattuale e legislativo com-

pletamente indicizzato. Si enfatizzò così il potenziale inflazionistico trasmettendolo in ogni 

angolo della dimensione economica e sociale, a cominciare proprio dai conti pubblici.

A differenza del 1973, la risposta di politica economica – prima americana e quindi europea 

– non fu quella di convivere con la conseguente inflazione. Ma di soffocare, sul nascere, il 

nuovo focolaio con una politica monetaria particolarmente severa, in grado di imporre una 

riconversione degli apparati produttivi. In questo caso era, dunque, una novità proveniente 

da oltre oceano a mettere in ulteriore tensione economia e conti pubblici italiani. Il 25 luglio 

del 1979 Jimmy Carter, al termine di un mandato che certo non aveva brillato, aveva com-

piuto una scelta coraggiosa. Aveva nominato Paul Volcker, presidente della FED - la Banca 

Federale Americana - al posto di William Miller. Fino ad allora la politica monetaria era 

stata fin troppo accomodante. Ed aveva prodotto, non solo negli USA, un piccolo disastro: 

inflazione alle stelle (13,5 per cento nel 1979), forte deficit della bilancia dei pagamenti nono-

stante l’ampia svalutazione del dollaro, borse ormai moribonde, sistematica distruzione di 
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quel poco di risparmio – gli interessi erano negativi in termini reali – che la società ameri-

cana riusciva ancora a produrre. Il cambio della guardia incontrò l’immediato favore dell’e-

stablishment finanziario. Il down Jones subì un balzo di 10 punti: iniziava una nuova era. 

Del nuovo Presidente della FED era nota la determinazione contro l’inflazione, che con-

siderava come il nemico pubblico numero uno. A distanza di pochi mesi dalla sua nomina 

l’aumento dei prezzi aveva raggiunto il picco del 17 per cento: il valore più alto degli ultimi 

5 anni. Fu questo evento a determinare la prima leggera stretta creditizia, impensabile in 

un anno preelettorale. I tassi di interesse a breve furono portati dall’8 al 12,5 per cento. E 

la risposta del mercato non si fece attendere. Gli interessi a lungo aumentarono solo dal 

9,2 al 10,1 per cento: segno di una forte ed immediata caduta delle aspettative inflazionisti-

che. Nei mesi successivi la politica monetaria divenne sempre più restrittiva, determinando 

una corrispondente caduta del tasso di inflazione. A tale svolta era destinata, ben presto, a 

sommarsene un’altra: la vittoria elettorale, nell’autunno del 1980, di Ronald Reagan. Reagan 

che non solo confermò Volcker alla presidenza della FED, ma ne supportò l’azione con una 

politica economica, la reaganomics, ben diversa.

GLI ALBORI DEL VINCOLO ESTERNO 

Il tramonto della stagione della solidarietà nazionale alla fine degli anni ‘70 sgomberò il 

campo dalle dinamiche unanimistiche che spingevano al rialzo la spesa senza, tuttavia, 

produrre contestualmente una soluzione politica allo stallo di sistema, tale da generare 

un’efficace iniziativa di risanamento. Proprio nel 1979, vi fu la crisi di governo più lunga del-

la storia della Repubblica. Ciascuno spezzone della classe dirigente era consapevole della 

necessità di un giro di vite, ma forniva soluzioni disparate o non ne forniva affatto. La classe 

dirigente comunista, reduce da una stagione di supposti successi e incapace di ammettere 

come fossero stati proprio questi ad aver fornito un contributo decisivo all’avvitamento 

in atto, non trovò di meglio che rifugiarsi in quella sorta di predicazione morale che fu la 

retorica dell’austerità. Anche i socialisti, tuttavia, non avevano ancora portato a termine 

quella maturazione di identità e contenuti che nella legislatura successiva sarebbe sfociata 

nell’esperienza del governo. Nel luglio del 1979 il primo incarico a Craxi fallì proprio per la 

ritrosia ad abbandonare del tutto il rapporto con il PCI, “prova di fedeltà” richiesta da Zac-

cagnini con riferimento alle giunte locali. 

Nell’incapacità della politica di “imbracciare il fucile”, si assistette perciò al sorgere nella 

classe dirigente di un metodo, quello della supplenza tecnocratica e del ricorso al vincolo 

esterno, che sarebbe divenuto da quel momento in poi una costante ricorrente nella vita 

pubblica del Paese. Il 5 dicembre del 1978, il Consiglio Europeo aveva approvato una risolu-

zione che avrebbe dato vita allo SME: il Sistema Monetario Europeo. L’avvio di un processo 

che avrebbe portato, molti anni dopo, alla nascita dell’euro. Allora si trattava, solo di met-

tere ordine nello scombinato sistema di relazioni valutarie che caratterizzava la Comunità 
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e le impediva di competere con le altre aree valutarie del mondo. Mentre il Giappone e gli 

Stati Uniti potevano contare su un mercato integrato, l’Europa si divideva tra una lira trop-

po debole ed un marco troppo forte mentre una continua competizione alimentava spinte 

speculative che rendevano più difficile la gestione della politica economica. 

La decisione del Consiglio Europeo era ambiziosa. Tracciava una strada di ampio respiro: 

prima lo SME, quindi lo SME 2 ed infine la nascita di una moneta unica. Nell’immediato 

si prefiggeva di stabilizzare i cambi all’interno della Comunità, combattere l’inflazione e 

quindi preparare il terreno per le successive scadenze. Era una scelta lungimirante e tem-

pestiva, proprio alla vigilia di quegli shock che avrebbero messo a dura prova la tenuta 

del tessuto economico nazionale. Ma era anche una scelta che, deliberatamente, imponeva 

un vincolo nella conduzione della politica economica, costringendola ad una profonda ri-

organizzazione dell’economia italiana, a cominciare dalla messa in discussione di quelle 

indicizzazioni che ne erano divenute la pietra angolare. Agli inizi del 1979 il Parlamento 

italiano era stato chiamato a ratificare il Trattato, che sarebbe dovuto entrare in vigore il 

13 marzo successivo. Fu proprio su quello scoglio che si infranse il Governo presieduto da 

Giulio Andreotti. L’appoggio esterno del PCI venne meno proprio nel momento in cui trattò 

di recepire nel Parlamento italiano il Trattato.

È sintomatico come, nello scorcio finale della fase di “unità nazionale”, si consumasse lo 

scontro fra la classe dirigente comunista - che si era rifugiata nella versione moralista 

dell’austerità, come se il risanamento potesse derivare da un neomonachesimo impegna-

to a migliorare la natura umana anziché da nuove politiche pubbliche - e le tecnocrazie 

finanziarie che stavano decidendosi a uscire dall’ombra. «Nei momenti di maggiore acce-

lerazione del moto inflazionistico si è creduto di trovare un surrogato della stabilità nel 

ricorso all'indicizzazione; è proprio il suo diffondersi che sanziona e consolida la rovina 

della moneta» era, di nuovo, il durissimo giudizio del Governatore sulla stagione della scala 

mobile. Entrambi le parti – quella del consenso senza rigore e quella del rigore senza con-

senso - sarebbero state di lì a poco costrette ai margini dalla stagione di governo socialista. 

Incredibilmente, finiranno per saldarsi contro di essa in una operazione di puro potere 

senza progetto.

DIVORZIO: COME L’ÉLITE TECNOCRATICA DEL PAESE PERCEPÌ
I PROBLEMI E, NEL TENTATIVO DI RISOLVERLI, LI AGGRAVÒ

Il primo episodio di supplenza tecnocratica di una transizione politica incerta fu compiuto 

nell’estate del 1981. Nel mese di maggio, Carlo Azeglio Ciampi aveva posto il problema di una 

nuova «costituzione monetaria» da fondare nel rispetto dei seguenti principi: 1) indipen-

denza del potere di creare moneta rispetto a chi determina la spesa pubblica, 2) procedure 

di spesa rispettose del vincolo di bilancio, 3) dinamiche salariali coerenti con la stabilità 

dei prezzi. Pochi mesi prima, il 12 febbraio, l’altro protagonista dell’operazione Beniami-
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no Andreatta, ministro del Tesoro del Governo Forlani, aveva scritto a Ciampi avviando le 

procedure del «divorzio». Senza investire il Comitato Interministeriale per il Credito ed il 

Risparmio (sulla base di un parere legale del Ministero), con un semplice scambio di lettere, 

fu interrotta la prassi lungamente seguita dalla Banca d’Italia di assorbire i titoli di stato 

invenduti alle aste del Tesoro. 

Da entrambi i lati istituzionali, forte era la convinzione della necessità di adeguarsi ad un 

contesto, anche internazionale, molto mutato ma anche della difficoltà di farlo attraverso 

una battaglia politica a viso aperto. Ciampi indicava l’ostacolo nel sistema calcificato dal 

decennio precedente attorno ai due cardini della spesa pubblica e delle indicizzazioni con 

il paludato linguaggio del suo ruolo. Andreatta invece sarebbe stato in seguito molto più 

esplicito quando rievocò le motivazioni di quella scelta in un articolo del 1991: «il demen-

ziale rafforzamento della scala mobile, prodotto dell’accordo tra Confindustria e sindacati 

confederali proprio nei primi mesi del 1975, aveva talmente irrigidito la struttura dei prezzi 

che, in presenza di un raddoppio del prezzo dell' energia, anche una forte stretta da sola era 

impotente a impedire che un nuovo equilibrio potesse essere raggiunto senza un' inflazione 

tale da riallineare prezzi e salari ai costi dell' energia». Rese evidente anche la volontà di 

estromettere le forze politiche: «l'imperativo era di cambiare il regime della politica eco-

nomica e lo dovevo fare in una compagine ministeriale in cui non avevo alleati, ma colleghi 

ossessionati dall' ideologia della crescita a ogni costo, sostenuta da bassi tassi di interesse 

reali e da un cambio debole. La nostra stessa presenza nello Sme era allora messa in pe-

ricolo (c'è da ricordare che il partito socialista si era astenuto quando il Parlamento votò 

nel 1978 sull' adesione all' accordo di cambio e che i ministri socialisti avevano di fatto un 

potere di veto sulla politica economica)». Altrettanto chiara, del resto, è la sua formulazione 

del metodo del vincolo esterno, perfino più esplicita di quella dello stesso Guido Carli: «il 

divorzio non ebbe allora il consenso politico, né lo avrebbe avuto negli anni seguenti; nato 

come “congiura aperta” tra il Ministro e il Governatore divenne, prima che la coalizione 

degli interessi contrari potesse organizzarsi, un fatto della vita che sarebbe stato troppo 

costoso - soprattutto sul mercato dei cambi - abolire per ritornare alle più confortevoli 

abitudini del passato».

Di fronte a questo tentativo si manifestarono, inutilmente, le proteste dei socialisti, alleati 

di governo di Andreatta e dei comunisti destinati, per imprevedibili percorsi, a diventarlo 

presto. Proprio questa aspra reazione a sinistra fu la prova di quanto non si trattasse di una 

tecnicalità ma di una scelta densissima di ripercussioni economiche e politiche. A venir 

meno, in sostanza, era la possibilità per il Tesoro di monetizzare il debito. Esso veniva così 

costretto, di lì in avanti, a finanziarsi esclusivamente sul mercato ed alle condizioni - cioè 

al tasso di interesse - richieste dal mercato stesso. La “congiura aperta” avrebbe dovuto 

condurre alla fine di quella “tassa da inflazione” che colpiva i risparmiatori italiani sotto 

forma di interessi reali spesso negativi sui titoli di Stato, una “tassa” che peraltro non era 

obbligatorio pagare in quanto l’investimento in titoli di Stato era una libera, per quanto 
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diffusa, scelta dei risparmiatori. Ma, soprattutto, l’operazione avrebbe dovuto creare quelle 

“condizioni di emergenza artificiali” utili ad imporre alle forze di governo la responsabilità 

nella gestione di finanza pubblica.

La prima intenzione si concretizzò prontamente, con l’impennata degli interessi reali che 

divennero in breve fin troppo positivi, anche per la massa di titoli molto maggiore del pas-

sato immessa sul mercato. 
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TASSI DI INTERESSE NOMINALI E REALI NEI PRINCIPALI PAESI INDUSTRIALIZZATI (dati di fine periodo)
STATI UNITI GERMANIA REGNO UNITO ITALIA

nominali reali nominali reali nominali reali nominali reali

1979

I Trimestre 9,50 -0,7 4,47 1,6 11,44 1,8 11,86 -1,1

II Trimestre 8,80 -2,0 6,46 3,0 13,33 1,9 11,51 -1,8

III Trimestre 9,99 -2,1 7,89 2,7 13,37 -2,6 11,62 -3,6

IV Trimeste 12,10 -1,1 9,58 4,0 15,84 -1,2 15,62 -2,7

1980

I Trimestre 15,04 0,4 9,64 3,6 16,28 -3,3 15,82 -3,9

II Trimestre 8,15 -5,3 10,11 3,9 15,68 -5,0 16,07 -4,0

III Trimestre 11,52 -1,0 8,97 3,7 14,33 -1,5 16,13 -4,3

IV Trimeste 13,60 1,0 10,27 4,5 13,02 -2,1 17,02 -3,5

1981

I Trimestre 12,50 1,8 13,60 7,6 11,53 -1,2 19,01 -1,2

II Trimestre 13,91 4,0 13,09 7,2 11,88 0,5 20,30 -0,6

III Trimestre 14,67 3,5 12,50 5,5 15,12 3,4 20,95 2,0

IV Trimeste 12,97 4,0 10,82 4,3 14,78 2,6 21,36 2,8

1982

I Trimestre 13,40 6,5 9,87 4,4 12,51 2,4 19,70 2,8

II Trimestre 13,27 5,8 9,28 3,3 12,27 2,8 19,29 3,5

III Trimestre 7,85 2,7 8,18 3,1 9,97 2,5 17,71 0,5

IV Trimeste 7,98 3,9 6,62 1,9 9,72 4,1 19,11 2,6

1983

I Trimestre 8,68 4,9 5,45 1,9 10,23 5,4 18,88 2,4

II Trimestre 9,09 6,3 5,57 3,1 9,29 5,4 17,35 1,5



La seconda intenzione, quella di forzare politiche di risanamento finanziario e di moderniz-

zazione, senza il consenso politico e la forza di un mandato popolare, non poteva che restare 

lettera morta. Ciò che venne dal divorzio, dunque, fu essenzialmente un’impennata dei tassi 

di interesse, per di più prodotta nel momento meno opportuno, in presenza del duplice fat-

tore di un’inflazione amplificata dai meccanismi di indicizzazione automatica e di uno stock 

abnorme di debito pubblico grazie agli assetti politici e alle scelte degli anni ‘70.
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VARIABILE STATI UNITI FRANCIA
GERMANIA 

OVEST
REGNO UNITO ITALIA GIAPPONE

1978

Tasso di interesse nominale 6,5 8,9 3,6 5,8 11,1 4,8

Inflazione Attesa 6,2 10,1 5,4 10,5 10,1 6,98

Tasso di interesse reale 0,3 -1,2 -0,9 -4,7 1,0 -2,1

1979

Tasso di interesse nominale 9,4 6,6 3,9 11,9 11,3 4,3

Inflazione Attesa 8,8 12,5 2,6 12,7 13,,5 4,5

Tasso di interesse reale 0,6 -5,9 1,3 -0,8 -2,2 -0,2

1980

Tasso di interesse nominale 12,0 12,0 8,9 15,8 16,4 8,1

Inflazione Attesa 12,0 12,0 6,2 14,8 16,1 7,7

Tasso di interesse reale 0,0 0,0 2,7 1,0 0,3 0,4

1981

Tasso di interesse nominale 14,7 10,7 9,5 12,9 17,6 8,9

Inflazione Attesa 13,9 12,2 3,5 9,0 18,5 6,2

Tasso di interesse reale 0,8 -1,5 6,0 3,9 -0,9 2,7

1982

Tasso di interesse nominale 12,4 15,2 10,5 14,1 20,9 6,6

Inflazione Attesa 6,6 13,7 3,7 9,9 15,4 3,9

Tasso di interesse reale 5,8 1,5 6,8 4,2 5,5 2,7

1983

Tasso di interesse nominale 7,8 12,7 5,8 10,6 19,3 6,6

Inflazione Attesa 4,9 12,3 1,2 5,2 12,9 2,7

Tasso di interesse reale 2,9 0,4 4,6 5,4 6,4 3,9

1984

Tasso di interesse nominale 8,9 12,4 6,1 8,9 18,1 6,1

Inflazione Attesa 3,7 7,5 1,2 5,4 14,5 1,0

Tasso di interesse reale 5,2 4,9 4,9 3,5 3,6 5,1



La conseguenza, inevitabile, fu la crescita rilevante della spesa per interessi, ulteriore ele-

mento di rigidità e di appesantimento dei conti che meglio di qualunque altra considera-

zione illustra l’effetto nefasto del combinato disposto fra forze politiche demagogiche e 

tecnocrazie diffidenti delle dinamiche democratiche. A dispetto delle menzogne insistite, 

saranno proprio gli interessi, ben più di inesistenti politiche clientelari di Craxi, ad essere 

il fattore decisivo degli elevati disavanzi degli anni ‘80 e la vera anomalia delle finanze pub-

bliche italiane in Europa.
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In definitiva, l’adesione allo SME, come poi quella a Maastricht, avrebbero richiesto scelte 

politiche coerenti e tempestive di risanamento finanziario e ristrutturazione del sistema 

produttivo. In loro mancanza, l’élite tecnocratica si illuse di poter legare le mani alle forze 

politiche e metterle di fronte al fatto compiuto, ma riuscì inevitabilmente a compiere solo 

una parte del percorso, producendo danni più estesi dei problemi che poteva risolvere. Se 

era riuscita a restituire indipendenza alla politica monetaria, non altrettanto successo ebbe 

nel mettere in pratica le altre due condizioni che Ciampi aveva indicato nella relazione del 

1981: rispetto del vincolo di bilancio nelle procedure di spesa e dinamiche salariali compa-

tibili con la stabilità dei prezzi. Non poteva averlo per la semplice ragione che la supplenza 

tecnocratica non poteva arrivare fino a lì. Quel compito sarebbe spettato, di lì a breve, ad 

un’altra élite, tutta politica, che, si accingeva ad assumere il governo del Paese.
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IMMERSI NELLE SABBIE MOBILI DEGLI STATI DI NECESSITÀ

Quelle che il Governatore della Banca d’Italia pronunciò il 31 maggio 1983, a meno di un mese 

dalle imminenti elezioni politiche, più che considerazioni finali sembrarono un bollettino di 

guerra. Ciampi passava in rassegna un panorama in cui i fattori sfavorevoli che giungevano 

dall’esterno finivano per essere amplificati dalle disfunzionalità che l’economia e la società 

italiane avevano accumulato nella bolgia ideologica degli anni ‘70. Nodi che egli si era illuso 

di poter tagliare con la spada del vincolo esterno, assecondando una spinta tecnocratica 

che veniva paradossalmente assecondata da una politica affascinata dall’idea di porsi sotto 

tutela:

•	 «La fase recessiva iniziata a metà del 1980 si è accentuata nel corso del 1982, estenden-

dosi agli investimenti fissi e protraendosi oltre la durata osservata nei precedenti cicli. 

Per la prima volta dal 1972 l'occupazione è diminuita, il settore dei servizi non avendo 

assorbito per intero la riduzione del numero degli occupati nell'agricoltura e nell'indu-

stria. Le imprese hanno affrontato la recessione, facendo ricorso per l'eccesso di mano 

d'opera alla Cassa integrazione guadagni e con il virtuale blocco delle assunzioni. La 

disoccupazione, senza tener conto dei dipendenti a carico della Cassa integrazione, ha 
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superato i due milioni di unità e il 9 per cento delle forze di lavoro; nei primi mesi 

dell'anno in corso essa ha continuato ad aumentare»;

•	 «Nuovi prestiti esteri per 8.800 miliardi di lire e il prelievo dalle riserve ufficiali di 5.600 

miliardi hanno finanziato il disavanzo corrente e il deflusso di capitali a breve dovuto 

alla riduzione dell'indebitamento bancario e commerciale. Se si esclude la componente 

aurea, la posizione finanziaria netta del Paese, valutata ai cambi correnti, da attiva per 

11 miliardi di dollari alla fine del 1979, è divenuta passiva per circa 21 miliardi alla fine 

del 1982»;

•	 «Nel 1982 l'economia italiana ha diviso con quella internazionale l'amarezza della reces-

sione, ma non il successo di aver piegato l'inflazione».

Anche nell’ambito di sua più diretta competenza, dunque, quello che avrebbe dovuto cono-

scere i benefici del divorzio, Ciampi si vedeva costretto a lanciare un S.O.S. che rappresen-

tava la presa d’atto di una sconfitta:

•	 «Il divario inflazionistico tra l'Italia e i principali paesi industriali si è allargato»;

•	 “Nel settore industriale l'aumento di alcune aliquote contributive e la riforma dell'in-

dennità di anzianità si sono aggiunti al sostegno automatico delle retribuzioni attra-
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verso la scala mobile, provocando la crescita del 18 per cento del costo del lavoro orario 

nella media del 1982, pur in assenza di rinnovi contrattuali. Tenuto conto del migliora-

mento della produttività, il costo del lavoro per unità di prodotto è aumentato del 16,5 

per cento».

Le cose non andavano meglio, tutt’altro, se dall’economia reale si spostava il mirino sulla 

finanza pubblica:

•	 «Il fabbisogno del settore pubblico allargato è stato di 79.600 miliardi, superando di 

quasi 30.000 miliardi l'importo fissato nella Relazione previsionale e programmatica; la 

proporzione del 16,9 per cento del prodotto interno lordo che esso rappresenta è la più 

alta dal dopoguerra»;

•	 «Sull'efficacia e sulla controllabilità della spesa hanno influito riforme istituzionali che 

hanno dissociato le responsabilità tra centri di decisione e centri di finanziamento degli 

interventi, elevato il grado di indicizzazione delle erogazioni, esteso in modo indiscrimi-

nato la prestazione di servizi sociali, trascurato le tendenze demografiche. Il sostegno alle 

famiglie e alle imprese ha assunto forme e proporzioni che hanno negletto la compatibilità 

tra risorse e richieste. La spesa ha generato domanda senza apportare significativi miglio-

ramenti alle condizioni dell'offerta. La qualità dei servizi pubblici ha aggravato il divario tra 

le tendenze del costo del lavoro e quelle della produttività nell'intera economia».

Se la diagnosi del Governatore era impietosa, non meno dura era la sua terapia, che andava 

ben al di là delle formule di supplenza tecnocratica immaginate negli anni precedenti: 

•	 «L'inversione delle tendenze di lungo periodo dei saldi della finanza pubblica non può 

essere perseguita attraverso continui aumenti della pressione fiscale, anche se azioni 

più incisive debbono essere intraprese nelle aree di evasione. La correzione deve affron-

tare il problema della spesa, modificandone l'angolo di rotta. Abbiamo richiamato alcuni 

aspetti del sistema pensionistico e di quello sanitario, per la loro rilevanza quantitativa 

e per la caratteristica dei meccanismi che vi operano, ma le scelte che devono essere 

compiute riguardano tutte le forme di spesa pubblica. I progressi che un più elevato 

benessere e una più sentita solidarietà hanno permesso di compiere nel campo della 

funzione sociale potranno essere salvaguardati e resi duraturi solo se saranno posti in 

una cornice di vera giustizia distributiva, di stabilità monetaria, di efficienza»;

•	 «Il recupero di efficienza nella produzione dei servizi e la revisione delle indicizzazioni, 

che accentuano la crescita non controllata delle erogazioni, sono condizioni generali 

perché una più corretta impostazione sul piano dei principi si traduca in un miglior 

governo della spesa».

Questo il quadro, come lo si vedeva all’epoca dalla postazione privilegiata di via Nazionale. 

Settanta giorni più tardi e a meno di un chilometro in linea d’aria, a Montecitorio nel presen-
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tare alla Camera il nuovo governo, Bettino Craxi lo avrebbe descritto in modo meno tecnico 

ma altrettanto efficace: «immersi nelle sabbie mobili degli stati di necessità».

MERITI E BISOGNI: LA MANOVRA PER IL 1984

Ciò che Craxi annuncia, presentando alle Camere il Governo nell’agosto del 1983, non è una 

manovra di emergenza perché comprende come la crisi italiana dei primi anni ‘80 sia la con-

seguenza di ragioni strutturali che risalgono all’intero quindicennio precedente. Così come 

gli appare evidente che la scelta elitaria del divorzio ha aggravato quelle cause nell’illusione 

di disinnescarle. A partire dal 1968, la spesa corrente del settore pubblico era cresciuta di 15 

punti del PIL in quindici anni, 8 dei quali solamente nei tre anni immediatamente preceden-

ti. E se circa 2,5 punti di questi ultimi erano dovuti alla spesa per interessi, esplosa a causa 

della sciagurata decisione del “divorzio”, più di 3 punti si dovevano alla crescita delle presta-

zioni sociali conseguenti alle tensioni occupazionali indotte dalle ristrutturazioni industriali 

e soprattutto, agli effetti della palla di neve scagliata negli anni ‘70 ormai fattasi valanga. 

Occorreva reagire ad un decennale rincorrersi di aspirazioni all’ampliamento di diritti e 

rivendicazioni: regole di pensionamento insostenibili, metodi di adeguamento degli importi 

che contribuivano a gonfiarli, pensioni di invalidità erogate a pioggia come ammortizzatore 

sociale, dinamiche di irresponsabilità finanziaria che dal centro si erano riprodotte in molti 

centri di spesa locali. 

Nel 1983, Craxi realizza che si tratta non solo di conseguire obiettivi di disavanzo ma di scon-

figgere, soprattutto, la “cultura” che aveva condotto al grande debito e alla terribile com-

binazione di stagnazione e inflazione. «Voler dare tutto a tutti, darlo male e darlo in modo 

insufficiente a chi ne ha più bisogno degli altri è una contraddizione troppo grande per es-

sere lasciata indisturbata». Nell’Italia delle pensionate statali con 14 anni, 6 mesi e 1 giorno, 

delle infornate ope legis nella scuola, dei cinque milioni e mezzo di pensionati di invalidità, 

dei decreti Stammati di riproduzione e aumento della spesa storica nella finanza locale, l’op-

posizione comunista, attraverso il segretario Berlinguer, rifiuta di mettere in discussione i 

frutti della solidarietà nazionale per cui accusa il nuovo governo di volere tagli di spesa «in-

discriminati e quindi socialmente ingiusti».

La manovra finanziaria presentata al termine dell’estate - e preannunciata da un intervento 

del Presidente alla Fiera del Levante - è quindi un giro di vite culturale, prima ancora che 

finanziario.

Ne è principio cardine il superamento dell’approccio astrattamente universalistico allo stato 

sociale. Le prestazioni di welfare assistenziali, previdenziali, sanitarie dovevano essere sot-

toposte alla prova dei mezzi. Era quello che Craxi nel programma aveva definito «ancoraggio 

agli effettivi stati di bisogno» e che già nei mesi successivi del 1984 si sarebbe tradotto in una 

raffica di provvedimenti:
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•	 l’integrazione (dal bilancio pubblico) al minimo delle pensioni del lavoro autonomo, 

esempio di impiego surrettizio della previdenza come strumento redistributivo, sareb-

be stata almeno condizionata al reddito complessivo del beneficiario anziché al solo 

ammontare del singolo assegno pensionistico senza considerare altri redditi e, magari, 

altre pensioni. Le future prestazioni previdenziali sarebbero state integrate solo per 

coloro con redditi complessivi inferiori a due volte il minimo pensionistico;

•	 tutte le pensioni sarebbero state sganciate dalla spirale perversa delle indicizzazioni con 

un impatto graduato in senso progressivo: rivalutazione piena fino a due volte il mini-

mo, al 90 per cento per la parte di assegno fra due e tre volte, 75 per cento per la parte 

eccedente tre volte il minimo;

•	 le indennità di malattia sarebbero state limitate a periodi di durata non superiore a 

quella effettivamente lavorata nei dodici mesi precedenti, rafforzando la natura assi-

curativa, strettamente connessa al lavoro, della misura per rendere più difficili le frodi 

anche attraverso maggiori controlli e sanzioni;

•	 gli assegni familiari sarebbero stati correlati alle condizioni reddituali, con una scala di 

equivalenza che tenesse conto della composizione del nucleo familiare;

•	 in campo sanitario - fatti salvi i farmaci per terapie di urgenza, di lunga durata e per 

malattie ad alto rischio - sarebbe stato rivoluzionato il precedente sistema di comparte-

cipazione, passando dalla quota fissa per singolo farmaco ad un sistema percentuale, del 

15 per cento per i farmaci e del 20 per cento per le prestazioni di diagnostica strumenta-

le, con l’aggiunta di una quota fissa di 1.000 lire per ricetta. Anche in questo caso, dalla 

compartecipazione sarebbero stati esentati i cittadini al di sotto di determinate soglie di 

reddito, graduate in base alla composizione del nucleo familiare.

In un Paese, che appena tre anni prima si era permesso il lusso di introdurre l’indennità di 

accompagnamento per gli invalidi civili senza considerarne il reddito, era un vero e proprio 

shock culturale. Se qualcuno si era chiesto che cosa avesse voluto dire il Presidente quando 

nel discorso programmatico aveva affermato che «se la demagogia, l’assistenzialismo ingiu-

stificato, il burocratismo incontrollato possono creare qualche popolarità, il Governo non 

esiterà ad affrontare qualche impopolarità», adesso lo sapeva.

MERITI E BISOGNI: LA RIFORMA DELLE PENSIONI D’INVALIDITÀ 

«Ci sono problemi di riduzione della spesa e problemi di riforma degli istituti» – aveva an-

nunciato Craxi, nel discorso programmatico dell’agosto del 1983 – «ci sono eccessi nel cam-

po pensionistico, meccanismi non giustificati, evasioni incontrollate che convivono con stati 

di bisogno non adeguatamente riconosciuti». Secondo i freddi dati, avrebbe potuto anche 

dire che nel sistema pensionistico, nel 1984 c’erano più invalidi che anziani. In senso lette-

rale: oltre 5 milioni di beneficiari di pensioni di invalidità contro 4 milioni di pensionati di 

vecchiaia. E non tanto a causa degli andamenti demografici ma di un impianto normativo 

che oggi ci appare incredibile ma che non fu facile rimuovere.
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Il meccanismo diabolico che aveva determinato una simile assurdità si celava in due “det-

tagli”: il riferimento alla capacità di guadagno (non alla capacità di lavoro!) e la connessa 

“clausola socio-economica” che dal 1970 impegnava gli organi locali preposti alla valutazione 

delle domande a prendere in considerazione «la situazione socio-economica della provincia 

ai fini dell'istruttoria e dell'adozione dei provvedimenti in materia di invalidità pensionabi-

le». Detto in parole semplici: la stessa persona era, ufficialmente, più invalida a Napoli che a 

Milano, e questo non per ragioni di manica larga amministrativa e tanto meno di illegalità. 

Era, al contrario, la legge stessa che rimandava a fattori del tutto estranei alla salute dell’in-

teressato la valutazione della sua condizione di invalidità.

La conseguenza non poteva che essere un welfare letteralmente divorato da un simile ap-

proccio perverso che assegnava ad uno strumento del tutto improprio funzioni generali di 

sostegno al reddito e, perfino, di riequilibrio territoriale. Nel 1983 oltre un quarto delle pre-

stazioni sociali in denaro erogate dagli enti di previdenza (escluse le prestazioni ai dipen-

denti pubblici, allora erogate direttamente dallo Stato) – 21.200 miliardi di lire su 79.600 

totali – finivano in pensioni di invalidità. Per avere una misura della sproporzione e della 

distanza fra disegno del welfare e geografia effettiva dei bisogni è sufficiente considerare che 

in quello stesso anno, al culmine dei processi di ristrutturazione industriale, per assegni di 

disoccupazione si spendevano appena 1.200 miliardi e per la cassa integrazione altri 3.400.

La riforma patrocinata dal ministro del Lavoro Gianni De Michelis, e destinata a vedere la 

luce nel 1984, era l’incarnazione di quei principi di riordino del welfare in chiave selettiva 

che erano stati enunciati fin dall’inizio dell’esperienza di governo. Da un lato veniva elimina-

ta la famigerata clausola socio-economica e veniva istituito l’assegno ordinario di invalidità, 

triennale e rinnovabile in caso di permanenza delle condizioni di salute che ne avevano 

giustificato il riconoscimento; dall’altro veniva elevata la pensione di inabilità previdenziale 

propriamente detta, destinata a coloro che possedevano i requisiti contributivi minimi e si 

trovavano nell’assoluta e permanente impossibilità di svolgere attività lavorativa. 

Si tratta di una scelta che meglio di ogni altra esprime la capacità di incidere strutturalmente 

sulle dinamiche di spesa di lungo periodo, a prescindere dagli effetti immediati. Un fattore 

che è omesso del tutto, consapevolmente o meno, da chi propone una interpretazione mec-

canica della corrispondenza fra politiche di bilancio dei governi e risultati annuali espressi 

in termini di saldo. Abbiamo riforme delle pensioni del 1969 che hanno continuato a fare 

danni fino a tempi recentissimi ed altre, come questa, che ancora producono progressiva-

mente risparmi per lo Stato. Come si vede dalla tabella sotto riportata, a partire da allora i 

beneficiari sono andati scemando progressivamente per i trent’anni successivi, con una spe-

sa che nel 2013 è addirittura inferiore, in valore assoluto nonostante trent’anni di dinamica 

dei prezzi, a quella del 1984.
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La riforma non giunse come un fulmine a ciel sereno. Un progetto del tutto simile, presenta-

to in origine dall’allora ministro del Lavoro Scotti galleggiava in Parlamento dal 1978, incapa-

ce di procedere perché avvolto nelle nebbie della solidarietà nazionale, che pure proclamava 

l’austerità, prima e nelle “sabbie mobili degli stati di necessità” poi, quando i tentativi di 

supplenza tecnocratica nascosero negli alti disegni tracciati in stanze chiuse l’incapacità di 

affrontare l’opinione pubblica.

Ancora una volta, perciò, toccò al governo della presunta irresponsabilità finanziaria, fare 

ciò che né gli algidi tecnocrati né i cantori dell’austerità erano stati capaci di fare: prendersi 

delle responsabilità di fronte agli elettori.

MISSIONI INCOMPIUTE: LA RIFORMA DELLE PENSIONI

Quello delle pensioni d’invalidità, tuttavia, non era l’unico impegno enunciato da Craxi nella 

parte del programma dedicata alla previdenza. Nell’indicare la necessità di conseguire un 

«duraturo contenimento della spesa pensionistica», accanto alla revisione dei meccanismi 

di adeguamento automatico, alla sottoposizione a prova dei mezzi dei destinatari delle inte-

grazioni al minimo ed alla revisione dei criteri per l’attribuzione delle pensioni di invalidità 

– misure, come si è visto, immediatamente poste in essere fra la fine del 1983 ed i primi mesi 

dell’anno successivo – il Presidente aveva, infatti, fatto esplicito riferimento alla «elevazione 

graduale dell’età pensionabile».

Niente come le pensioni, del resto, incarnava quell’ideologia della spesa sociale come variabile 

indipendente che aveva informato la stagione cui Craxi voleva contrapporsi. La pensione non 

era stata concepita come risparmio, come tutela di una condizione di bisogno come la vecchiaia, 

come patto intergenerazionale. Se il lavoro è sfruttamento, allora l’età pensionabile più bassa pos-

sibile è una forma di giustizia sociale, plusvalore sottratto al capitale e non ai propri figli e nipoti.

Malgrado la politica li avesse fin lì evitati come la peste, non erano temi nuovi, quanto meno 

in sede tecnica e accademica. Nel 1981, la Commissione tecnica guidata dal prof. Onorato Ca-

stellino dell’Università di Torino aveva evidenziato i punti più controversi del sistema pensio-

nistico: età pensionabile, collegamento percentuale all’ultima retribuzione in base ad un ge-

neroso metodo di calcolo, intera retribuzione pensionabile, cumulabilità tra pensione ed altri 

redditi, formula di indicizzazione. Fu però sullo slancio culturalmente innovativo impresso 

dal Governo Craxi che nel 1983 il nuovo ministro del Lavoro Gianni De Michelis, avvalendosi 

dello stesso Castellino, annunciò la volontà di procedere alla riforma del sistema previdenzia-

le, denunciandone l’insostenibilità finanziaria. 
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INVALIDITÀ PREVIDENZIALE 1989 1995 2000 2007 2013

Numero pensioni in migliaia 4.569 3.721 2.955 2.237 1.224

Spesa in miliardi € 16,8 18,7 17,8 16,6 10,3



Il testo di riforma predisposto rappresentava un disegno estremamente avanzato e prevedeva 

un innalzamento graduale dell’età pensionabile a 65 anni per uomini e donne, la possibilità di 

pensionamenti anticipati dai 60 anni ma penalizzati, l’allungamento da 5 a 10 anni del periodo 

retributivo di riferimento per il calcolo della prestazione, un limite (24 milioni di lire, pari a 

33.355 euro attuali) alla retribuzione pensionabile, l’allungamento a 40 anni della anzianità 

contributiva, la cumulabilità con altri redditi delle sole pensioni minime a 320 mila lire, l’as-

soggettamento di tutti i lavoratori (dipendenti sia pubblici che privati e autonomi) alle stesse 

regole e infine il varo della previdenza integrativa, con la deducibilità integrale della contri-

buzione. Il tetto retributivo avrebbe consentito di disegnare le pensioni obbligatorie come 

prestazioni di base alle quali i lavoratori avrebbero potuto sommare le rendite integrative con 

pari dignità rispetto a quelle del primo Pilastro sotto il profilo della deducibilità dei contribu-

ti. Il tempo era favorevole per un orientamento del risparmio in tal senso considerata la forte 

capacità di accumulazione delle famiglie. 

Era impensabile che un disegno tanto avanzato potesse essere recepito da forze politiche 

che, a parte il PSI, erano ancora intrise dei dogmi della stagione precedente. De Michelis 

cercò ugualmente e con pazienza un accordo nella maggioranza anche se al prezzo di ridurre 

le economie che comunque avrebbe dovuto generare nel breve come nel lungo periodo. Una 

faticosa riunione del pentapartito si concluse con ampie concessioni, pur di salvaguardare 

l’ispirazione di fondo: l’aumento del tetto della retribuzione pensionabile da 24 a 32 milioni, 

la possibilità del cumulo di altri redditi con la pensione fino a un massimo pari al doppio 

della pensione minima, la conferma della età pensionabile di vecchiaia a 65 anni ma con varie 

possibilità di anticipo non onerose, l’applicazione del nuovo sistema previdenziale a tutti gli 

assunti dal primo gennaio 1985 e a tutti coloro che, in una data da precisare, non avessero 

superato i 15 anni di contribuzione. Si decise altresì di rimettere le regole di funzionamento 

dei fondi integrativi alla contrattazione tra le parti sociali. 

Un lavoro politico che, tuttavia, valse a poco perché a non essere condivisa era proprio l’i-

spirazione di fondo che il Ministro aveva cercato di salvaguardare. Il progetto di riforma fu 

radicalmente contestato, oltre che dalla sinistra comunista, dalla Democrazia Cristiana e da 

numerose categorie privilegiate quali dirigenti, magistrati, giornalisti. Fu il segretario della 

DC Ciriaco De Mita a bloccarne il varo da parte del Consiglio dei Ministri, imponendo un’i-

niziativa parlamentare in luogo di quella governativa. Ne nacque una commissione speciale 

presieduta dall’on. Nino Cristofori con il compito di redigere un testo base. Fu in quella sede 

che si vide il rinsaldarsi nostalgico di quell’alleanza nata col compromesso storico e che l’of-

fensiva politica dell’autonomismo socialista aveva mandato in frantumi: la DC preferì l’alle-

anza con il PCI, disattese gli stessi contenuti concordati, ed elaborò un progetto di riforma 

che la commissione Bilancio, relatore il socialista Sacconi, ebbe buon gioco a fermare perché 

destinato a produrre addirittura maggiori oneri anziché i risparmi per ottenere i quali la ri-

forma veniva intrapresa. Ci fu perfino un tentativo dei due maggiori partiti di portare in aula 

il testo tra loro concordato con una sorta di colpo di mano nel febbraio del 1987 in modo da 
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evitare il parere della commissione Bilancio. Toccò ai socialisti richiamare la maggioranza 

agli obiettivi della riforma: la perequazione tra le diverse gestioni e il riequilibrio finanzia-

rio anche in relazione ai primi sintomi del declino demografico. Poco dopo la legislatura si 

interrompeva chiudendo per i cinque anni successivi ogni possibilità di riforma. Toccherà 

ad un altro socialista, Giuliano Amato, realizzare nel 1992 e sotto la pressione di una pesante 

instabilità finanziaria un primo pezzo del percorso allora ipotizzato. 

MISSIONI INCOMPIUTE: ENTI LOCALI E RESPONSABILITÀ
FINANZIARIA

Fra i molti frutti avvelenati degli anni ‘70 vi era, senza dubbio, il problema di una finanza co-

munale cui la riforma fiscale degli anni ‘70 aveva sottratto buona parte di quell’autonomia im-

positiva di cui i comuni avevano fino ad allora goduto. C’era una logica, in quella scelta, ovvero 

la possibilità per il governo centrale di manovrare le grandezze macroeconomiche aggregate, 

compresa la pressione fiscale. Un compito impossibile senza decisioni di prelievo centralizzate. 

E c’erano anche legittime esigenze di razionalizzazione di un sistema divenuto caotico ed in cui 

le stesse basi imponibili finivano per sovrapporsi e confondersi. 

Il rovescio della medaglia, tuttavia, era la deresponsabilizzazione degli amministratori locali 

cui restava il comodo ruolo di dispensatori di risorse pubbliche del cui prelievo non avevano 

responsabilità. Una posizione resa ancora più confortevole dalla scelta del ministro del Tesoro 

del governo di solidarietà nazionale Gaetano Stammati di ripianare il debito comunale, esploso 

dopo la riforma e la prima crisi petrolifera, e di impostare i trasferimenti dello Stato sul criterio 

della spesa storica che finiva per premiare gli amministratori più irresponsabili. Era il PCI, che 

considerava gli enti locali come il suo contropotere, ad avere preteso questa soluzione d’intesa 

con la DC del mezzogiorno.

Il risultato non poteva che essere il crollo dell’autonomia finanziaria ed impositiva dei Comuni.
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La percentuale di copertura delle spese comunali con entrate tributarie proprie passò dal 60 

per cento all’11 per cento, un valore quest’ultimo perfino fuorviante per eccesso, se solo si 

considera che l’Ilor, uno dei due tributi locali rilevanti rimasti, aveva un’aliquota obbligatoria 

unica per tutti i comuni italiani, e l’altro, l’Invim, seguì la stessa sorte all’inizio degli anni ‘80. 

Se è fuori discussione che nel decennio che precedette il Governo Craxi si registrò una cre-

scita molto significativa della spesa pubblica locale, molto più complesso è capire in quale 

misura essa fosse la conseguenza di modifiche istituzionali ispirate al decentramento am-

ministrativo, a partire dalla costituzione delle Regioni, e quanto, al contrario, essa avvenis-

se anche “ad assetti istituzionali costanti” come effetto di questa dissociazione fra “meriti” 

politici di spesa e responsabilità di prelievo. Una ambiguità della quale è emblematica la 

riforma sanitaria del 1978 che, da un lato, trasferì la competenza alle Regioni mentre, dall’al-

tro, affidò alla contribuzione sanitaria decisa e gestita al livello statale, il suo finanziamento.

Era una situazione che Craxi aveva ben presente quando nel discorso programmatico fece 

cenno alla riforma delle autonomie locali «con l’intendimento di includervi il principio 

dell’autonomia impositiva dei Comuni», un obiettivo che veniva esplicitamente collegato alla 

tornata di elezioni amministrative del 1985. Un’iniziativa sperimentale in questo senso era, 

del resto, già stata tentata sul finire della legislatura precedente dal ministro delle Finanze 

socialista Francesco Forte, con l’introduzione, per il solo 1983, della Sovraimposta comunale 

sui fabbricati (SOCOF), ed era perciò in vigore quando il Governo si insediò (è la ragione 

della risalita della curva nella tabella in corrispondenza del 1983). Si trattava di un’imposta 

formalmente facoltativa la cui adozione da parte dei Comuni, tuttavia, era condizione per il 

godimento dell’aumento dei trasferimenti nei loro confronti. Un approccio che indusse la 

maggior parte dei Comuni, 7.000 su 8.000, ad introdurla. Nelle intenzioni avrebbe dovuto 

succederle un’entrata strutturale, l’ICOF, ma questa salutare iniezione di autonomia imposi-

tiva rimase vittima delle resistenze politiche centrali e delle inefficienze gestionali locali che 

penalizzarono il gettito e determinarono un enorme contenzioso amministrativo.

Le difficoltà portarono all’abbandono del progetto di stabilizzazione della SOCOF per il 1984 

ma già nell’anno successivo, come preannunciato, il governo fece un nuovo tentativo con la 

Tassa per i Servizi Comunali (TASCO) che era destinata a gravare su tutti coloro che avessero 

occupato un immobile, a titolo di proprietà o di affitto. La TASCO non ebbe, tuttavia, sorte 

migliore della gemella precedente: rimandato il suo varo al 30 dicembre dell’anno, complice 

anche la sorda resistenza dello stesso ministro delle Finanze Visentini, restìo a differenza di 

Goria ad abbandonare l’impostazione centralista della riforma degli anni ‘70, venne presen-

tata tre volte per decreto legge ed altrettante volte decadde lungo il corso di tutto il 1986, la-

sciando il sistema sostanzialmente intatto. Se ne lamentò lo stesso Governatore della Banca 

d’Italia nella Relazione del maggio 1987, costatando come «negli ultimi anni si è cercato di 

aumentare la responsabilità dei comuni nel reperimento delle risorse finanziarie» ma pren-

dendo atto che tale intento si era dovuto accontentare di interventi al margine sui cosiddetti 

tributi locali minori, dai cani alla pubblicità. 
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Nel febbraio del 1987, al termine di un incontro con l’ANCI, Craxi alzava bandiera bianca e, 

dopo una battaglia che aveva determinato incertezza sulla finanza locale per quindici mesi, 

annunciava lo sblocco dei trasferimenti erariali ai Comuni per tutto il 1987. 

I tempi non erano maturi, ma era almeno stato aperto il varco culturale in cui si sarebbe 

infilato ancora Giuliano Amato, nelle condizioni emergenziali del 1992 che permisero di su-

perare le resistenze.

LE FONDAMENTA DEL RISANAMENTO: ASSETTI ISTITUZIONALI
E CAMBIO DI PASSO CULTURALE

Nel mettere sotto accusa i “meccanismi istituzionali che spingono la spesa e i disavanzi” Craxi 

aveva identificato uno dei fattori che avevano vanificato gli sforzi di risanamento. Si riferiva, 

infatti, non solamente a quelle forme di indicizzazione che avevano di fatto privato il deci-

sore della propria capacità di intervento sulle grandezze di bilancio, ma anche e soprattutto 

agli strumenti stessi di governance dei conti pubblici. Le regole di copertura finanziaria e di 

quantificazione degli oneri dei provvedimenti come l’orizzonte temporale considerato, che 

spesso si limitava al primo anno e non teneva conto degli effetti di profondità di molte leggi 

di spesa, soprattutto in campo sociale. Era una consapevolezza che si era fatta largo già alla 

fine del decennio precedente, con l’introduzione della Legge Finanziaria con la l. 468/1978 ma 

che aveva lasciato strumenti ampiamente incompleti. Una consapevolezza che Craxi aveva 

ben presente fin dal suo insediamento quando fece esplicito riferimento alla necessità di 

riorganizzare i lavori parlamentari limitando il voto segreto, allora la regola, di garantire 

tempi certi per l’approvazione della manovra di bilancio, di assicurare la «comprovata cer-

tezza degli oneri implicati dai disegni di legge e dagli emendamenti di spesa garantendo, in 

particolare, che l’incremento di spese correnti non venga finanziato con l’indebitamento».

Anche a questi fattori, perciò, occorreva mettere mano con interventi riformatori che re-

stituissero al governo strumenti di controllo e di intervento ed introducessero regole tali 

da non incentivare comportamenti irresponsabili da parte dei decisori a tutti i livelli, dal 

parlamento agli enti locali.

«Uno studioso autorevole ha definito la spesa pubblica italiana ormai come incalcolabile, in-

controllabile, imprevedibile. Noi ci proponiamo di calcolarla, di giungere a controllarla ed a 

governarla» era stato l’impegno di Craxi presentando il Governo alle Camere. L’introduzione 

del sistema di Tesoreria Unica, con la l. 720/1984, era il primo passo concreto per rispettare 

quell’impegno. Con essa si estendevano provvedimenti che dal 1978 erano stati imposti alle 

ancora giovani Regioni e dal 1981 ad un più vasto novero di enti. Si poneva fine all’anarchia 

finanziaria dell’arcipelago pubblico, obbligando non solo gli enti territoriali, ma anche quelli 

previdenziali, scolastici, di ricerca e la sostanziale generalità degli enti pubblici, a detenere 

le proprie liquidità su di un conto corrente infruttifero presso la Banca d’Italia. 
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Era un modo per rimettere ordine nel caos, dotando il governo di poteri di intervento che 

sarebbero stati poi utilizzati negli anni ‘90. La “stretta di cassa” del 1997, che tanto ha contri-

buito all’ammissione dell’Italia nell’Euro, ben difficilmente si sarebbe potuta adottare se le 

liquidità fossero state ancora sparpagliate presso migliaia di tesorerie sparse sul territorio. 

Ma altrettanto, se non più rilevante, era il potenziale informativo del sistema di tesoreria 

unica. È grazie ad essa, infatti, che è stato possibile compilare tempestivamente il Conto 

di cassa del settore statale che ha rappresentato fino ad un’epoca relativamente recente il 

principale indicatore dell’andamento dei conti pubblici e che è stato uno strumento indi-

spensabile sia nella gestione delle emissioni del debito, sia nel monitoraggio in corso d’anno 

di spese, entrate e fabbisogno, segnalando la necessità di eventuali manovre correttive.

Nel settembre del 1986, inoltre, il Parlamento si vide recapitare un documento governativo 

fino a quel momento assente dallo strumentario di bilancio: il Documento di Programmazio-

ne Economia e Finanziaria, firmato congiuntamente dal ministro del Tesoro Goria, da quello 

del Bilancio Romita e da quello delle Finanze Visentini. In esso veniva esaminato l’andamen-

to tendenziale a legislazione costante dei flussi di finanza pubblica e messo a confronto con 

gli obiettivi di fabbisogno del settore statale che il governo si poneva, declinandoli attraverso 

ipotesi di copertura. Venivano poi formulate regole di evoluzione della spesa e dell’entrata, 

tanto per lo Stato centrale quanto per gli enti decentrati. Oggi sembra ovvio, eppure prima 

non si faceva.

La riforma della finanza pubblica del 1988 ha poi rappresentato la trasposizione di espe-

rienze, riflessioni e, in un certo senso, elaborazioni culturali svolte negli anni del Gover-

no Craxi. E sempre nel 1988 venne parallelamente adottata quella riforma dei regolamenti 

parlamentari che si propose di contrastare la tendenza ad adottare scelte finanziariamente 

irresponsabili, vietò il voto segreto sui provvedimenti di entrata e di spesa e più in generale 

di bilancio, impose nell’esame della legge finanziaria che il voto dei saldi all’articolo 1 avve-

nisse prima della discussione degli articoli di merito. Una apparente tecnicalità che significò 

un decisivo passaggio nella complessa strumentazione di controllo dei conti pubblici per 

la quale rimane fondamentale l’equilibrio tra i poteri del Governo, del Parlamento e della 

amministrazione finanziaria.
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UNA VULGATA TANTO DIFFUSA QUANTO FALSA

«Nel 1986 si sono concentrati i frutti di un'azione tenace e di tendenze positive, come non era 

più avvenuto da quando la prima crisi petrolifera, unendosi a squilibri interni, serrò l'economia 

italiana nella stretta dell'inflazione e ne minò le possibilità di sviluppo. L'intreccio dei problemi 

che hanno segnato l'ultimo quindicennio è stato allentato». 

Così nelle considerazioni finali sul 1986, a pochi giorni dalle elezioni del giugno 1987 Ciampi 

tracciava un bilancio retrospettivo della legislatura che aveva espresso i due governi consecutivi 

di Bettino Craxi. Il Governatore proseguiva, dipingendo un paese che, dall’economia alla finan-

za pubblica, scoppiava di salute:

«La produzione e soprattutto la domanda interna hanno accelerato la crescita: al 2,7 per cento 

l'una, al 3,2 l'altra. Il vantaggio offerto dalle ragioni di scambio ha fatto si che il disavanzo com-

merciale si riducesse, rispetto al 1985, di 18.000 miliardi e che la bilancia corrente tornasse in 

attivo, per 6.000 miliardi. Le imprese hanno realizzato ampi margini di utile; hanno effettuato 

investimenti in impianti e macchinari che, in rapporto al prodotto interno lordo, risultano ele-

vati e superiori a quelli dei principali concorrenti europei; hanno saputo competere in mercati 
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internazionali delle merci caratterizzati da prezzi calanti; i maggiori gruppi sono stati altresì 

molto attivi nei mercati finanziari e hanno proceduto a importanti acquisizioni all'estero. Il 

fabbisogno statale è stato contenuto entro i 110.000 miliardi toccati nel 1985; al netto degli in-

teressi e delle regolazioni di debiti pregressi, è sceso da 47.000 a 36.000 miliardi. Soprattutto, 

l'inflazione è stata piegata: al 5,9 per cento nella media dell'anno, al 4,2 in dicembre. L'attuale 

aumento dei prezzi al consumo segue ritmi che non erano cosi blandi dal 1968. Nel confronto 

con i principali paesi, il differenziale inflazionistico sfavorevole all'Italia, che all'inizio degli anni 

ottanta era di nove punti percentuali, è sceso a due».

In una simile serie di motivi di soddisfazione, non possono che saltare agli occhi due differenze. 

La prima è quella che emerge dal confronto fra questo scenario scintillante e quello grave e 

cupo che lo stesso Ciampi aveva dipinto nel 1983. Una differenza che lo stesso Ciampi imputa 

a tendenze positive esterne ma anche a quelli che non esita a chiamare i «frutti di un’azione 

tenace», i cui aspetti salienti si è tentato di descrivere nel capitolo precedente. La seconda, più 

subdola, è quella fra il modo con cui l’azione del Governo Craxi fu giudicata in tempo reale, e 

quello, radicalmente diverso, con cui quella stessa straordinaria esperienza sarebbe stata cata-

logata di lì a breve dalle forze poltiche che finirono per beneficiare del trauma di tangentopoli. 

Queste, per colmo di paradosso, finirono per eleggere nello stesso Ciampi e nel suo antico in-
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terlocutore Andreatta i cavalieri senza macchia del risanamento, incaricati di porre rimedio ai 

guasti prodotti negli aborriti anni ‘80.

È una vulgata che, nel suo approccio platealmente ed ingenuamente manipolativo, potrebbe 

perfino far sorridere se non avesse costituito la giustificazione ideologica per molte scelte di-

scutibili adottate negli anni ‘90 dal connubio fra forze emerse da tangentopoli e tecnocrazie.

In questa interpretazione, gli anni ‘80, anzi la persona fisica di Craxi come incarnazione 

di un intero decennio, sarebbero stati l’esito di una formula politica declinante, quella del 

pentapartito, resa inerte e corrotta da decenni di permanenza al potere. La spesa pubblica 

sarebbe stata, dunque, originata da scelte politiche adottate negli anni ‘80, anzi dalla perso-

na di Craxi, come estremo tentativo di quella classe politica di arroccarsi a difesa del proprio 

ruolo, cercando di supplire, attraverso il clientelismo e la corruzione, a una supposta perdita 

di consenso. Gli oppositori delle politiche di risanamento del Governo Craxi e gli autori del 

costosissimo divorzio Tesoro-Banca d’Italia raccontarono a se stessi e al Paese che la spesa 

pubblica fu il mezzo con cui si cercò di impedire o ritardare un’alternanza al governo che 

costituiva, chissà perché, una necessità storica. 

GLI EFFETTI SUI CONTI DEL CAMBIO DI PASSO CULTURALE

La versione propagandistica del Governo Craxi finanziariamente irresponsabile e autore di 

una crescita drogata dal debito pubblico, si basa su un duplice artificio logico e retorico. Vi 

è, innanzitutto, un’interpretazione puramente aritmetica e cronologica della creazione del 

debito pubblico: quella per cui responsabile di ogni lira di debito è il governo sotto il quale 

una legge di spesa determina oneri e non quello sotto il quale quella legge è entrata in vigore.

I provvedimenti strutturali di entrata e di spesa che si adottano in una certa fase politica, del 

resto, non sono che i cerchi più esterni e vicini alla corteccia di un tronco ben più antico. Essi 

non possono determinare da soli il diametro del tronco ma incidono sulle sue dimensioni sia 

per la fase presente sia per quelle future. Il ruolo degli orientamenti di politica economica 

prevalenti in una fase è dunque quello di imprimere una certa direzione, di provocare un 

mutamento destinato a dispiegare i suoi effetti, nel bene e nel male, da quel momento in poi 

e quindi anche e soprattutto nelle fasi storiche successive. Si è visto nel capitolo precedente 

quali siano i risparmi che progressivamente si determinano ancora oggi nella spesa per in-

validità, grazie ad una decisione del 1984. Si è anche visto, purtroppo, nei primi due capitoli 

come i Governi Craxi non abbiano potuto contare su predecessori altrettanto lungimiranti.

Il secondo artificio è quello di associare il nome di Craxi a quello di un’intera epoca, gli anni 

‘80, con una scelta che sul piano simbolico ha senz’altro una sua ragione d’essere ma che, 

in questo caso, serve per estendere la responsabilità politica di Craxi dai governi che ha 

presieduto a tutto ciò che li ha preceduti e seguiti, come se le scelte che egli ha contribuito 

ad arginare e quelle che hanno revocato alcune sue intuizioni fossero da attribuire, anche 

queste, a lui.
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Se si guardano i bilanci di legislatura si vede facilmente come la IX legislatura sia l’unica in 

cui si sia registrata una sostanziale stabilità della spesa pubblica, confrontata con un balzo 

di 8 punti nella legislatura precedente e di 5 punti in quella successiva, significativamente 

inaugurata dall’esercizio provvisorio, e da una finanziaria. 

Anche a stare agli approcci strettamente aritmetici e meccanici dei suoi detrattori non si 

può che constatare come dei 14,3 punti di crescita della spesa pubblica nell’arco delle tre 

legislature che attraversano gli anni ‘80, la quota riferibile agli anni dei Governi Craxi sia di 

appena 0,6.

Il mutamento di inerzia ideologica e culturale, di cui fu positivamente responsabile il Gover-

no Craxi, produsse esiti che si potevano già constatare nel cambio di passo registrato dalle 

due più grandi componenti della spesa corrente, il pubblico impiego e le prestazioni sociali. 

La stabilità di queste voci appare stupefacente se confrontata con le dinamiche precedenti e 

successive. Non a caso, si giovarono degli effetti del processo di deindicizzazione dell’econo-

mia, che non si limitò al settore privato ma ebbe, anzi, i suoi prodromi proprio nelle misure 

sulla perequazione delle pensioni della manovra del 1984. Fu un risultato faticosamente con-

seguito, al prezzo di “qualche impopolarità”, che ebbe tuttavia un ruolo decisivo nel favorire 

la stagione di impetuosa crescita economica celebrata da Ciampi nel 1986. Lungo tutto l’arco 

della legislatura fu poi possibile mantenere invariata la pressione fiscale, secondo un impe-

gno formulato esplicitamente fin dalla presentazione del programma. Si trattò insomma di 

un lungo intervallo felice di stabilità e crescita fra due epoche in cui, al contrario, fummo 

costretti ad inseguire, con una pressione fiscale crescente, una spesa pubblica che le forze 

politiche e sociali prevalenti non vollero domare.
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ANNO SPESA CORRENTE SPESA PUBBLICA TOTALE

VIII Legislatura

1979 38,9 43,3

1980 38,9 43,5

1981 42,7 47,8

1982 44,7 50,1

1983 46,5 51,8

IX Legislatura

1984 46,4 51,6

1985 47,3 53,2

1986 47,5 52,6

1987 47,3 52,4

X Legislatura

1988 47,5 52,5

1989 48,6 53,5

1990 50,1 55,1

1991 51,1 55,6

1992 53,2 57,6
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IL DEBITO INIZIA AD AUTOALIMENTARSI: L’ESPLOSIONE
DELLA SPESA PER INTERESSI

Nulla come la spesa per interessi sul debito pubblico è in grado di rappresentare il concorso 

dei due fattori che hanno portato fuori controllo i conti pubblici italiani. 

Il primo di essi, un debito pubblico che, per quanto ancora su grandezze ragionevoli, negli 

anni ‘70 era cresciuto ben oltre i livelli registrati nei paesi omologhi.

ANNO REDDITI DA LAVORO PRESTAZIONI SOCIALI PRESSIONE FISCALE

VIII Legislatura

1979 12,4 14,1 29,3

1980 12,7 14,1 31,1

1981 14,1 15,7 32,1

1982 14,0 16,3 34,6

1983 13,9 17,3 36,6

IX Legislatura

1984 13,8 16,7 35,8

1985 13,7 17,2 35,7

1986 13,5 17,2 36

1987 13,8 17,3 36,7

X Legislatura

1988 13,9 17,3 37,2

1989 13,6 17,6 38,9

1990 14,4 18,2 39,6

1991 14,4 18,3 40,6

1992 14,3 19,1 42,8

PUBBLICA AMMINISTRAZIONE - DEBITO PUBBLICO LORDO IN PERCENTUALE DEL PIL

ITALIA FRANCIA GERMANIA GB PRESSIONE FISCALE

1970 38,0 53,2 18,4 80,0

1975 57,6 41,0 25,1 61,1

1980 57,7 37,3 32,8 54,3

1981 59,9 36,4 36,5 53,4

1982 64,9 40,1 39,6 59,3

1983 70,0 41,4 41,1 59,0

1984 75,2 43,8 41,7 60,4

1985 82,3 45,5 42,5 59,0

1986 86,3 45,7 42,5 58,0

1987 90,5 47,2 43,8 55,8

1988 92,6 46,8 44,4 49,5

1989 95,6 47,5 43,2 43,2

1990 97,8 46,9 43,6 39,8

1991 101,4 48,3 45,0 40,4

1992 108,0 52,4 44,8 45,7



Se l’Italia si era affacciata agli anni ‘80 con uno stock di debito tanto elevato, le ragioni erano 

facilmente riconducibili al clima che abbiamo sopra descritto. 

 

Nella prima metà degli anni ‘70 si era infatti determinata un’esplosione della spesa pubblica 

dal 32,8 al 40,5 per cento del PIL - in valori odierni circa 140 miliardi di euro – e una impen-

nata del deficit dal 3,7 all’11,6 per cento del PIL con una crescita del debito di circa 20 punti. 

In valuta odierna, corrispondono circa a 340 miliardi di euro al netto dell’inflazione.

Su questa bolla di debito si innesta, ad inizio degli anni ‘80, il secondo fattore, ovvero il 

divorzio fra Tesoro e Banca d’Italia, che fa impennare anche gli oneri per il servizio di quel 

debito, già di per sé di dimensioni anomale. 

I primi anni ‘80 vedono, dunque, una decisa ripresa della crescita della spesa pubblica che, 

tuttavia, non è più trainata dal solo motore delle concessioni generose. Accanto ad essa c’è 

ormai un secondo motore, quello degli interessi i quali, in definitiva, rappresentano il costo 

differito delle prime, ingigantito e reso incontrollabile dall’improvvida scelta di Andreatta e 

Ciampi nell’estate del 1981. Agli inizi del Governo Craxi, nel 1983, la spesa pubblica era di 16 

punti più alta di quanto fosse all’inizio degli anni ‘70, ma 6 di questi punti, oltre 100 miliardi 

di euro odierni, erano dovuti agli interessi sul debito. 

69

CAPITOLO 4

SPESA DELLA PUBBLICA AMMINISTRAZIONE IN PERCENTUALE DEL PIL

SPESA PRIMARIA INTERESSI SPESA TOTALE

1960 27,0 1,5 28,5

1965 31,5 1,2 32,7

1970 31,2 1,6 32,8

1975 37,0 3,5 40,5

1980 36,4 5,3 41,7

1981 39,6 6,2 45,8

1982 40,3 7,1 47,4

1983 41,1 7,5 48,6

1984 41,4 8,0 49,4

1985 42,9 8,0 50,9

1986 42,2 8,5 50,7

1987 42,3 7,9 50,2

1988 42,2 8,1 50,3

1989 42,4 8,9 51,3

1990 43,6 9,6 53,2

1991 43,4 10,2 53,6

1992 41,8 11,4 53,2
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Anche in questo caso, le scelte politiche di Craxi, mettendo al primo posto la crescita e la 

lotta all’inflazione, permisero di stabilizzare la spesa per interessi in percentuale del PIL. 

Risultato importante se si considera che fu, anche questo, un felice intervallo fra due fasi 

di forte incremento. Niente di simile, del resto, avveniva nei paesi vicini, a riprova di quale 

fosse e da dove venisse, negli anni ‘80, la vera anomalia italiana.

IL SUCCESSO EFFIMERO DELLA SPESA PUBBLICA DOMATA

Quelli che Craxi eredita, perciò, non sono solamente conti pubblici enormemente squilibra-

ti, con un deficit che dal 1975, dopo la follia della prima metà del decennio, non era mai più 

sceso sotto il 9 per cento del PIL e nel 1983 era ben al di sopra del 10 per cento. 

SPESA PER INTERESSI DELLA PUBBLICA AMMINISTRAZIONE IN PERCENTUALE DEL PIL

ITALIA FRANCIA GERMANIA GB

1981 6,2 2,0 2,3 5,0

1982 7,1 2,0 2,8 5,0

1983 7,5 2,6 3,0 4,7

1984 8,0 2,7 3,0 4,9

1985 8,0 2,9 3,0 5,0

1986 8,5 2,9 3,0 4,5

1987 7,9 2,8 2,9 4,3

1988 8,1 2,7 2,9 3,9

1989 8,9 2,7 2,7 3,7

1990 9,6 2,9 2,6 3,4

1991 10,2 3,1 2,8 2,9

1992 11,4 3,4 3,3 2,8



Sono soprattutto conti che hanno perso buona parte della loro elasticità, gravati come sono 

da una spesa per interessi che è molto più alta che nei Paesi vicini e che non è comprimibile 

per legge. Dal 1981, è ormai sottoposta essenzialmente alle sole dinamiche di mercato. È 

istruttivo constatare come i differenziali di spesa pubblica per interessi cumulata nel qua-

driennio ‘83/87 fra Italia e Francia (21,1 per cento del PIL) e fra Italia e Germania (20,5 per 

cento del PIL) siano sostanzialmente pari alla crescita del debito pubblico italiano nello stes-

so periodo (da 69,4 per cento a 89,1 per cento del PIL).

Non a caso, gli anni della IX legislatura in Italia sono stati i soli a conoscere una perfetta sta-

bilità della spesa primaria al netto degli interessi. La crescita del debito vi fu come in tutto il 

periodo che va dal divorzio del 1981 alla crisi del ’92-93 e fu spinta da fattori che precedettero 

il Governo Craxi.
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Discorso del Presidente del Consiglio, On. Bettino Craxi, alla Camera dei deputati
per la fiducia all’esecutivo, 9 agosto 1983
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Stralci del discorso del Presidente del Consiglio, On. Bettino Craxi,
alla Camera dei deputati sul primo anno di governo, 31 luglio 1984
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Intervista su “Il Sole 24 ore” a Bettino Craxi sul tema del debito pubblico, 11 settembre 1983
 

Fondazione Bettino Craxi, Fondo Craxi, Sezione 2, Serie 2, Sottoserie 6, Sottosottoserie 1, Intervista 30.
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Lettera Di Bettino Craxi da Hammamet al Direttore de “La Repubblica” Ezio Mauro.



PROFILO DEGLI AUTORI

Antonio Piana
Antonio Piana, già documenta-
rista presso la Camera dei depu-
tati, svolge attività divulgativa e 
di ricerca in ambito storico-par-
lamentare, con particolare ri-
guardo alle vicende istituzionali 
e all'analisi della produzione 
normativa. Per la Fondazione 
CERM (Competitività Regole 
Mercati) collabora alla ricostru-
zione dell'evoluzione legislativa 
nel settore del welfare.

Fabio Pammolli
Fabio Pammolli è Professore di 
Economia e Management presso 
il Politecnico di Milano e Presi-
dente della Fondazione CERM. 
Dal 2016 al 2020 è stato mem-
bro del Comitato per gli Investi-
menti del Fondo Europeo per gli 
Investimenti Strategici presso la 
Banca Europea per gli Investi-
menti. Dal 2020 è membro dello 
Strategic Advisory Board di SIT, 
Schaffhausen Institute of Tech-
nology. Dal 2005 al 2012 è stato 
il primo Direttore della Scuola 
IMT Alti Studi di Lucca. Le sue 
ricerche riguardano l’analisi del-
le dinamiche industriali e della 
crescita delle imprese e l'analisi 
economica dei sistemi d’innova-
zione, welfare e sanitario. 

Maurizio Sacconi
Maurizio Sacconi è Presidente 
dell’Associazione Amici di Marco 
Biagi. Già funzionario dell’Inter-
national Labour Office di Gine-
vra, agenzia specializzata delle 
Nazioni Unite, parlamentare di 
lungo corso nelle due fasi della 
storia Repubblicana, è stato Sot-
tosegretario di Stato in diverse 
amministrazioni pubbliche e 
Ministro della Salute, del Lavo-
ro e delle Politiche sociali. Ha di 
recente pubblicato “Volevo solo 
una girandola. Racconti brevi di 
vita pubblica” (Marsilio, 2020). 
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Gianfranco Polillo 
Gianfranco Polillo si occupa di 
politica economica ed è collabo-
ratore di riviste e Centri studi. 
Sottosegretario di Stato all’e-
conomia nel Governo Monti è 
stato allievo di Federico Caffè. 
Consigliere della Camera dei 
deputati, fino a divenire Capo 
del servizio studi e poi Biblio-
tecario, distaccato presso l’Ese-
cutivo è stato prima Capo della 
segreteria tecnica del Ministro 
dell’economia, quindi, Capo 
del Dipartimento per gli affari 
economici della Presidenza del 
Consiglio e poi capo gabinetto 
del Ministro per l’attuazione 
del programma. Autore e sag-
gista prolifero collabora con 
diverse testate giornalistiche 
cartacee e online. 

Bettino Craxi 
Benedetto Craxi, detto Bettino, 
è nato a Milano il 24 febbraio 
1934. Morto in esilio, ad Ham-
mamet, il 19 gennaio 2000, è 
stato Segretario del Partito So-
cialista Italiano dal 1976 al 1993. 
Presidente del Consiglio dei 
Ministri dal 4 agosto 1983 al 17 
aprile 1987, guida il governo più 
longevo della Prima Repubblica. 
Vicepresidente dell’Internazio-
nale socialista per 16 anni, dal 
dicembre del 1989 fu rappre-
sentate personale del Segreta-
rio generale dell’Onu, Perez De 
Cuellar, per i problemi dell’in-
debitamento dei Paesi in via di 
sviluppo ed il 28 febbraio 1991 
fu nominato dallo stesso con-
sigliere speciale per i problemi 
dello sviluppo, della pace e del-
la sicurezza.
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Filippo Mazzotti 
Filippo Mazzotti è stato Vice 
capo di gabinetto del Ministro 
del lavoro e delle politiche so-
ciali, dirigente dell’Ufficio studi 
dell’Inps e Capo della segrete-
ria tecnica del Ministro per gli 
affari regionali. Ha fatto parte 
dell’Ufficio di Presidenza del 
Centro europeo per lo sviluppo 
della formazione professionale 
di Salonicco. Collabora con di-
versi quotidiani e riviste come 
commentatore sui temi della 
politica economica e del welfare 
ed è co-autore di varie pubbli-
cazioni.
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